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রাজ] রামমোহন রাঁয়ের জীবন এবং কর্মশন্র যেমম বিপুল, তেমনি 
বহুব্যাপ্ত । একখানা সামা নাটকের মাধ্যমে তাঁর পরিচয় দিতে 
যাওয়া যে কতথানি দ্ররূহ ব্যাপার, কাজে হাত দিয়েই আমি তা মন্নে' 
মর্মে বুঝতে প্রেছি। কিন্ক নতুন ভারতবর্ষের ঘিনি অশ্াধৃত, তাকে 
সাধ্যমতে! স্মরণ করাতেও আনেকখানি লাভ আছে। সে লাভের 
স্যোগটুকু আমি হারাতে চাইনি-গোডাতে এই আমার কৈফিয়ৎ। 
এই নাটক কতখানি অভিনরযোগা ও" জানিনা, কারণ, নাট্যকার 
ন্বামি নই ; কিন্ত এর মপ্য দিয়ে যুগত্রষ্টা মানুষটিকে কিছু পরিমাণে যদি 
ফোটাতে পেরে থাকি, তবেই আমি সার্থক হয়েচি। 

রামমোহনের জীবন-সংক্র'ন্ত খুটিনাটি নিয়ে অনেক গর্ক'বিতক: 
আছে। সে তর্কে কেত্র এউতিহাসিকের- আমার নয়। আমি 
সকলের কাজ থেকেই খকু্ধ চিন্তে গ্রহণ করেছি এবং মোটামুটি একট! 
মধ্যপঞ্থা আশ্রয় করে এই নাটকের কাঠামো গড়ে তুলেছি । রামমোহন 
সম্বন্ধে বে-সমস্ত উপকরণ আমি সংগ্রহ করতে পেরেছি সেগুলির ওপর 
নি্র করে 'এবং ীতিহাসিক সততাকে যথাসাধ্য বক্ষা করেউ অগ্রসর হতে 
চেয়েছি । শ্বাধীনতা নিয়েছি নামমাত্র এবং যেটুকুও নিয়েছি তা 
কল্পনাশ্রিত নয়--সম্ভাব্যতার ( 010102011গর ) গপরেই নির্ভরশীল । 
কর্মী ও পণ্তিতশ্রেষ্ঠ রামমোহনের জীবন এত বিচিত্র ঘটনার দ্বন্দে 
আলোড়িত যে সেগুলিকে উপযুক্তভাবে সাজাতে পারলেই তারা নাটকীয় 
কয়ে ওঠে। অপরিসীম প্রলোভন-সন্বেতও এমন বহু জিনিসকে আমি 
বাবার করতে পারিনি--যে'ুলি অবলম্বন করে আরে! অন্তুত তিনখান। 
নতুন নাটক রচন কর] চলে। 

নাটক ইতিহাস নয়-_সেই কারণে রামমোহনের অপরা জীবিত 


স্ত্রীকে এই নাটকে স্থান দিইনি । তার বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে উমা দেবীই 
ছিলেন তার সতাকারের সহধমিণী, তার নেপথ্য অনুপ্রেরণা । তার 
পিতৃদ্বে রায়রায়ান রামকান্ত এবং অগ্রজ জগমোহন জম্ন্ধেতও এই-ই 
আমার বক্তব্য । আশ! করি, এ অপরাধ মাজনীয় | 

রামমোহনের বিলাত-বাত্রার হুচনাতেই ম্বামি নাটকের যবনিক' 
টেনেছি। তারপরে আর অগ্রসর হওয়া নাট্যকারের পক্ষে দ্রঃসাধ্য। 
কিন্তু এই পরবতী অধ্যারও রামমোহনের কীতি এবং গৌরবে সমুজ্জল । 
১৮৩০ সালের নবেম্বর মাসে দিল্লীর বাদ্‌্শাহ দ্বিতীর আকবরের দৌতা 
এবং “রাজা” উপাধি নিক্বে যেদিন আাল্বিরন জাহাজে তিনি ইয়োরোপ 
যাত্রা করেন, আমাদের জাতীর ইতিহাসে সে দিনটি ভোলবার নয়। 
ইস্ট ইণ্ডিয়া? কোম্পানির হরফ থেকে যত বাধাই স্যষ্টি হোকনা কেন, 
ইংল্যাণ্ড সেপিন পবম অনাদরেই তাকে গ্রহণ করেছিল । তার রচনা, 
তার কর্মশক্তি এবং তার মনীষার সংবাদ ইতোমধ্যেই ইয়োরোপকে 
আলোড়িত করে তুলেছিল । রবীন্থনাগ ছাড়। আর কোনে প্রাচাবাসীকে 
পাশ্চাত্যের অন্তর কখনে! এমন অকু শ্রদ্ধার সঙ্কে গ্রহণ করেনি । 

যে কোম্পানি দেশে তার বাধশাহের ঘৌতা স্বীকার করতে চাঁয়নন, 
ইংল্যাণ্ডে সেই উদ্ধত ইন্ট ইও্ডিয়া কোস্পানিও তার কাছে নত হল। 
দূতের সম্মান দিয়ে ভোজ-সভায় তাকে অভিনন্দিত করল তারা । 
স্বনামধন্া এতিহাসিক পণ্ডিত উইলিপ্লাম রস্কো, লেখক গন ফস্টর, 
বিশ্ববিখ্যাত দাশনিক জেরেমি বেস্থাম প্রভৃতি তাকে সম্মান জানালেন । 
স্বাধীনতার তীর্থ [2 118006-এও তিনি পেলেন বরণমালা ৷ 

সংগ্রামী রামমোহন জীবনের শেষদিন পর্যন্ত সংগ্রাম করেছেন । 
পাঁপিমেন্টের লর্ডসভার রক্ষণশীল দলের ভারত-সংক্রান্ত বিরোধিতা 
রোধ করবার তিনি আপ্রাণ প্রয়াস পেরেছেন। কর্ম এবং শক্তির 
সাহায্যে ভারতবষের আসন ভুলে ধরেছেন ইয়োরোপের চোখের আমনে । 


০৩ 


কিন্ত সে বিদেশেও তার দেশ তাকে বঞ্চনা! করল। দেশ থেকে 
প্রতিশ্রুতি মতো! অর্থ-সাহাধ্য তিনি পেলেন না_দিল্লীর বাদশা পাঠালেন 
না তার ম্তাষ্য প্রাপ্য । জীবনের শেষ দিনগুলিতে দারিদ্র্য ও দ্রশ্চিন্তার 
সঙ্গে লড়াই করতে করতে--বাঁড়িওলার তাগিদের অসহা অপমানে 
জর্জরিত হয়ে ১৮৩৩ সালের ২৭শে ভিসেম্বর ব্রিস্টলের স্টেপল্টন গ্রোভে 
'ার দেহাস্ত ঘটে । 

মহামানবমাত্রেই দেশের কাছ থেকে এমনি প্রতিদান চিরকাল পেকে 
আসছেন । রামমোহনের ক্ষেত্রেও এর ব্যতিক্রম ঘটেনি । 

পিক্ষায়, সমাজ-সেবায় এবং অর্থনৈতিক ও বিচার-বিভাগীয় বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে রামমোহনের যে অপরিসীম দ্রান, তা বিস্তুত আলোচনার বস্ত। 
নাটকে তার সাধান্তমাত্র আভাস দেওয়া ছাড়! আর কিছুই করা সম্ভব 
নর--সে চেষ্টাও আমি করিনি । শুধু এইটুকুই ন্দরণ রাখা দরকার যে 
রামমোহন শুধু আধুনিক বাংলাদেশেই নয়-_-আধুনিক 'ভারতবধেরও শ্রষ্টা। 
মিস্‌ কোলেট রাঁমমোহনের জীবনী রচনা করতে গিয়ে পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে 
বলেছেন, “1২210170010001 50100901675 006 01001092100 
[0101)56 01175ড7 10019. এই উক্তির মধ্যে যে বিন্দুমাত্র আতিশয্য 
নেই, এই বিরাট পুরুষের সম্বন্ধে সামান্ত আলোচনা করলেই সে সত্য্ট 
সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে । তার সম্পর্কে একজন ইংরেজ সম্পাদক যে মস্তব্য 
করেছেন, শুধু সেইটির পুনরাবৃত্তি যথেষ্ট £ 
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এই নাটক রচনার ধারা নানাভাবে উপদেশ দিয়ে এবং সাহায্য করে 
আমাকে কতজ্ঞ করেছেন তাদের মধ্যে সনাগ্রে শ্রদ্ধেয় প্রবীণ সাংবার্ধিক 
যুক্ত প্রভাতচস্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের নাম স্মরণীয় । অনেকগুলি মুল্যবান 
শ্রস্ত আমাকে তিনি বাবহার করতে দিয়েছেন এবং সেই সক্কে তার 
ন্চিন্তিত শির্দেশগুলিও আমাকে প্রচুর সহায়তা করেছে। শ্রদ্ধেন্ 
ব্বধ্যক্ষ শ্রীধুক অমিয়কুমার জেন, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবব্রত চক্রবতণী, 
সাংবার্দিক-আহিত্যিক শ্ীষুক্ত সঙ্গনীকান্ত দাস এবৎ খ্যাতনামা! অভিনেত। 
বন্গুবর শ্রীযুক্ত সত। রঠায়ন্র কাছেও নানাভাবে আমি খণী। 


প্রথম অক 
2: 
[ রায়রায়।ন রামকান্ত বন্দ্যোপ।ধায়ের লাঙুলপাড়ীর বাড়ি। এই বাড়ির একটি 
প্রশস্ত ঘর। আনুমানিক ১৭৯৪ খ্রীষ্টাব্দ । 
ঘরটি সেবাপের রেওয়াজ মতো) সাস!নো । এরম দৃষ্টিতে বে।ঝা ষাবে, গৃহন্বামী 
অর্থভ।গো ভাগাবান। মুদলম।পী কেত।র সঙ্গে কিছু কিছু ইংবেজি রচিও ন্জরে 
গড়বে । 
প্রৌঢ় গামক!গ্র রায় সৌখিন কাজ কা বড়ো একখ।ন! খাঁটে একটা হাঁকিয়া তেলান 
দিয়ে অন্যস্নস্গ ভাবে গড়গডা টানছেন! তাব কপালে চন্দন তিলক, ফতুয়ার ওপর 
দিয়ে গলার তু-সী মালাও দেখতে প1ওয়া যাচ্ছে। দীর্ঘ দেহ, গৌরবর্ণ পুবৰ। 
«এ. একটা অগ্রিয় অনিশ্চিত আশঙ্কায় রামকন্তের ললাট কুঞ্চিত । কয়েক মহত 
পরে অন্বস্তিভরে তিনি গডগড়।য় নল ন।মিয়ে রাখলেন । খাট থেকে নেমে এলেন, 
ঘরময় পায়চাবি করতে লাগলেন । তাব হাতে কড়োজ।লি। মাল! দপ করতে চেষ্ট 
করছেন, তু পেরে উঠছেন না। খুব আস্থর। 
রামক।প্তের পত্রী তাখিণা দেবী প্রবেশ করলেন। মধাবয়ক্ষা, রূপ এবং স্বাস্থ্য ছাড়াও 

তার আর এ?টি বিশেষত্ব প্রথম দৃষ্টিতেই বোবা যাবে । ভার চেখে মুখে একট 

গবিত ব্যগ্িত্ে ছবি-দৃঢ় নংকল্পের আভাস] 

তারিণী ॥ কী ভাবছ? (রামকান্ত কিরে দাড়ালেন ) 

রামকান্ত ॥ ভাবছি? (মৃদু বিষগ্ন হাসলেন) আকাশ-পাতাপ ! 
চারদিক থেকে বিপদের কুয়াশা ঘনিয়ে আসছে ফুলু। (গস্তীর 
হয়ে গেলেন ) জমির্দারীর অবস্থা হো জানো । 

তারিণী ॥ তৃপ্রশুট পরগণার ইজারা ? 

রামকান্ত ॥ সেও এক রকম করে চলে ষেত- কিন্ত মুশকিল হয়েছে 
বর্ধমান রাজলরকারকে নিয়ে। প্রায় আশী হাজার টাকা পাবে, 
রাজনরকার থেকে শালিশ হলে জেলে ষাওয় ছাড়] আর পথ 
দেখছ না ফুলু। 


ঝামমে।€শ-১ 


তাঁরিণী॥ এখনি ওসব কথা কেন ভাবছ? মহারাণী বিষুকুমারী 
তো! তোমাকে খুব স্সেহ করেন। 

রামকান্ত ॥ হা তা করেন। কিন্ত তিনি আর ক”দিন? তার শরীবের 
ঘে অবস্থা তাতে কতদিন বাচবেন বলা শক্ত । তার মৃত্যুর পরে 
কী হবে এ নিয়ে দুশ্চিন্তায় রাতে আমার ঘুম আসে না। জগক্টা 
যি মান্য হত, তা হলেও আমায় এত দুভাবনা করতে হত না 
বৈষয়িক বুদ্ধি একেবারে নেই । রামলোচনও নেহাৎ ছেলেমাহষ | 
তরসা করবার মতো! একজন কাউকেই কোথাও দেখতে পাচ্ছি 
না।। 

তাগিণী॥ কেন, মোহন? অমন বিদ্বান ছেলে-_ 

রামকান্ত ॥ (থামিয়ে দিয়ে 1 বিদ্বান্_ বুদ্ধিমান! ওইখানেই আমার 
ভূল হয়েছে ফুলু, জীবনের সব চাইতে বড় ভুল! কী দরকার 
ছিল? জমিদারের ছেলে, বিষয়-সম্পত্তি বুঝে নেবার মতো 
বিদ্যাই ছিল ষথেষ্ট তার পক্ষে । ছেলেকে পণ্ডিত করবার জন্থে 
পাঠালাম পাটনায়, আরবী-ফারসী শিখে ছেলে আমার “মৌপানা” 
হয়ে এল! তাতেও আমার শিক্ষা হল না, আমি তাকে সংস্কৃত 
পড়তে পাঠালাম কাশীতে। তার কী ফল হয়েছে তুমি নিজেও 
জানো । তারি ওপর তুমি আমায় নির্ভর করতে বলছ? 

তারিণী ॥ এ তোমার মিখো ভাবনা । ছেলের পণ্ডিত হওয়াট। 
এমন কি অপরাধ ষার জন্তে তূমি ওকে ক্ষমা করতে পারছ না? 

রামকাপ্ত ॥ পণ্ডিত হওয়া অপরাধ নয় ফুলু। তোমার ছেলে গ্রেচ্ছ 
হতে চলেছে! 

তাগিণী॥ শ্লেচ্ছ। এ তোমারও বাড়াবাড়ি। ষোলে! বছরের ছেলে 
কী লিখেছিল না লিখেছিল-_ 

পামকাস্ত ॥ কী লিখেছিল! (উত্তেজিত ) তুমি দেখোনি সে খাতা, 


৮২ 


আমি দেখেছি। হিন্দু সমাজের পৌত্তলিকত নিয়ে সে কী যুক্তিতর্ক 
আর কটু সমালোচনা! ভাবতে পারো ফুলুঃ রায় রায়ান 
কৃষ্ণচন্দ্র বংশে এমন অনাচার ! ঝিষ্ণুমন্ত্রে যাদের নিত্য উপাসনা, 
ধাদের ওপর প্রভু রাজরাজেশ্বরের আশীর্বাদ__সেই বংশের ছেলে 
আজ বিগ্রহ পূজোর বিরুদ্ধে মাথা তুলে দীড়ায়! কোরানের 
যুক্তি দিয়ে হিন্দুর দেবপূজোকে মিথ্যা! প্রমাণ করতে চায়! 

তারিণী॥ সে অজ্ঞানের পাপকে তুমি তো ক্ষমা করোনি! সেদিন 
তাকে তো একরকম বাড়ি থেকে তাড়িয়েই দিয়েছিলে । 

রামকান্ত ॥ হা, দিয়েছিলাম । ভেবেছিলাম, শিক্ষা হবে। কিন্তু 
হয়নি। অতটুকু ছেলে দুর্গম হিমালয় পার হয়ে তিব্বতে চলে গেল! 
সহায় নেই-__সম্ধল নেই-_ভারতবর্ষ ছাড়িয়ে কোন্‌ প্রান্ত থেকে 
কোথায় চলে গেল সে! দেখলাম, সত সত্যিই রায়রায়ান 
বংশের ছেলে! যেমন শক্তি, তেমনি দুঃসাহস! 

তারিণী। এ তো! গৌরবের কথা ! 

রামকান্ত ॥ গৌরব । নানা! ওই শক্তি_ওই সাহমই আমার ভয়! 
মনে হচ্ছে আমি ওকে কথতে পারব না --একটা ঝড়ের হাওয়ার মতো 
সব ভেঙে চুরমার কঢ। দেবে । আমি দেখতে পাচ্ছি, আমি দেখতে 
পাচ্ছি তারিণী--বায়রায়ান বংশের ওপর সর্বনাশ আসছে। আর 
তার জন্যে দায়ী কে জানো? দায়ী তোমার ছেলে রামমোহন । 

তারিণী॥ এ তুমি কী বলছ? 

রামকান্ত ॥ ঠিক বলছি, ঠিক বলছি আমি! কেন এমন হল? পর 
বৈষ্ণব এই পরিবার! আপদ-বিপদ-অমঙ্গল কতবার এসেছে, কিন্তু 
শ্বয়ং নারায়ণ বিপদের মুখে হাল ধরে তুফান পার করে দিয়েছেন। 
আজ কেন চার দিক থেকে সব এমন করে ডুবতে চলেছে? তারিণী, 
আমি জানি, আমি জানি! বৈষবের ঘরে শ্লেচ্ছ জন্ম নিয়েছে, 


ধর্মের ভিত নড়ে উঠেছে-_রাজরাজেশ্বর মুখ ফিরিয়েছেন। ( আরো! 
উত্তেজিত ) যাবে তারিণী, সব যাবে ! 
তারিণী॥ কেনো এমন করছ তুমি? ক”দিনও হয়নি, ছেলে তিব্বত 
থেকে ফিরেছে । হয়তো! মতি-গতি বদলে গেছে-__ 
রামকাস্ত ॥ ব্দলে গেছে? (তীব্র দৃষ্টিতে তাকালেন ) কিন্ত আমাকে 
বলতে পারো, এই ক*দিনের মধ্যে একবারও সে মন্দিরে গেছে, 
একবারও প্রণাম করেছে রাধাকৃষ্খের বিগ্রহকে ? মনকে মিথ্যে 
চোখ ঠেরে কোনো লাভ নেই ভার্িণী! রায় বংশে মুল জন্মেছে 
তোমার ছেলে_ সবনাশ হয়ে যাবে, সর্বনাশ হয়ে যাবে । (যাওয়ার 
উপক্রম করে ফিরে দাড়ালেন ) তোমার বাবার আভশাপ মনে 
আছে তার্দিণী? সেই অভিশাপ আজ ফলতে চলেছে! 
(রাম্কান্ত উত্তেজিত হয়ে বেরি:য় গেলেন । 
ত।রিণী স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইলেন কিছুক্ষণ । ) 


তারিণী ॥ বাবার অভিশাপ! না! 
(কিছুক্ষণ পায়চারি করতে লাগলেন । ভারপর ভাকলেন ) 
উমা_উমা- 
(উম দেবী প্রবেশ করলেন) 
উমা ॥ ডাঁকছেন মা? 
তারিণী॥ মোহন €কোথায় বউমা ? 
উমা ॥ পড়ছেন। 
তারিণী॥ পড়া_পডা- দিনরাত পড়া! নারাক্ষণ বইয়ের মধ্যেই ডুবে 
আছে! যাও, একবার আসতে বলো আমার কাছে। দরকারী 
কথা আছে। (উমা বেরিয়ে গেলেন ) বাবার অভিশাপ ! না 
না, অসম্ভব! কখনো হতে পাবে শা? 


[কুড়ি বছরের দীর্ঘকায় সুদর্শন রামমে হন প্রবেশ করলেন । ] 
রামমোহন ॥ ভাঁকছিলে মা? 
(তারিণী চোখ তুলে তাকালেন) 
ভারিণী॥ এসো বসো । তোমার সঙ্গে কিছু কথা আছে। 
(র/মমোহন একট! নিচু আসন টেনে নিয়ে মার পায়ের কাছে বসলেন ) 

রামমোহন ॥ কীমা? 

তারিণী॥ বর্ধমানের দেনার অবস্থা বোধ হয় সব শুনেছ ? 

রামমোহন ॥ শুনেছি বইকি। কিন্ত কাজটা বাবা ভালো করেননি । 
সরকার থেকে অতগুলো টাক বাজে খরচ না করলে আজ 
এমন অবস্থায় পড়তে হত না। পরের টাকা-পয়সার ব্যাপারে 
সতর্ক থাকাই ভালে! । 

তারিণী॥ (জ্রকুঞ্চিত করলেন) তোমার বাবার কাজের সমালোচন। 
করে লাভ নেই মোহন! সে কথাথাক। কিন্তু তোমরা এখন 
যথেষ্ট বড় হয়েছে । সম্পত্তির বাপারে তাকে কিছু সাহাষ্য 
তোমাদের প্রত্যেকেরই করা উচিত। তোমার দাদাকে তো 
জানোই-_বিষয়বুদ্ধি বলতে কিছুই নেই। লৌচনও ছেলেমানুষ। 
এ দবস্থায় তোমার দায়িত্বই সব চেয়ে বেশি, বাবা । 

রামমোহন ॥ বেশ তো। তোমরা যা করতে বলো, তাই করব। 

তারিণী॥ একবার মহলে যাও। দেখো, কিছু বাকী বকেয়। জআাদায়- 
পত্র করে কোনো রকমে তাল সামলানো যায় কিনা । 

রামমোহন ॥ তাই হবে (উঠে পড়লেন, ১ তারিণী বাধা দিলেন )- 

ভারিণী। একটু বোসো। (রামমোহন বসলেন, সামান্য দ্বিধা করে 
তারিণী বললেন ) হয়তে! জানো মোহন, তোমার সম্পর্কে তোমার 
বাবার একট আশঙ্ক। আছে। 

রামমোহন ॥ জানি। 


ভারিণী॥ সে আশঙ্কা নিশ্চয় মিথ্যে ? 

রামমোহন ॥ না। 

ভাগিণী॥ (চমকে উঠলেন ) না! 

রামমোহন ॥ সত্য চিরদিনই সতাই থাকে মা। সে বদলায় না। 

(তাণিণী খ।নিকক্ষণ স্থির হয়ে তাকিয়ে রইলেন) 

তারিণী॥ তাহলে তুমি বলতে চাও--চার ব্ছর আগে যে বিশ্বাস নিয়ে 
তুমি ঘর ছেড়েছিলে, সে বিশ্বাস আজও তোমার অটুট? 

রামমোহন ॥ শুধু অটুট নয় মা। এই চার বছরে আমার সেই বিশ্বাসের 
ভিত্তি আরো পাকা হয়েছে। 

তারিণী॥ (চকিত) মোহন ! 

রামমোহন ॥ ( আত্মগত ) দেখলাম ভারতবর্কে। যেখানে গেছি 
_-দেখেছি একটি মাত্র চেগার।! অজস্র জাত, অসংখ্য সম্প্রদায়। 
সবাই হিন্দু_অথচ কেউ কাউকে শ্রদ্ধা করে না, কেউ কাউকে 
বিশ্বাস করে না। কেউ শাক্ত, কেউ রামায়েখ, কেউ লিঙ্গায়ে, 
কেউ দাছুপন্থী, কেউ কবীরপন্থী, “কউ বৈঞ্ুব্, কেউ গাণপৎ। 
বিচিত্র সব দেবতা, বিচিত্র তাদের কুসংস্কার ! 

তারিণী॥ কুসংস্কা9প। মানুষের ধমকে তুমি কুসংস্কার বলে! ! 

রামমোহন ॥ ধর্ম! কাকে তুমি ধর্ম বলো মা! তুমি যা মানো, অন্তে 
তা মানতে চায় না। অন্যের ষ! প্রথা, তোমার কাছে তা অবিশ্বাস্ত ! 
সারা ভারতবধে হিন্দু নামে একট। জাত আছে বটে। কিন্তু কে 
সেই হিন্দু-_তার উত্তর কে দেবে ! 

তারিণী॥ হু! 

রামমোহন ॥ সার! দেশ খুজে দেখলাম-হিন্দু কোথাও নেই। আছে 
কতগুলো দল আর কতগুলো দেবতা ! সেই তেত্রিশ কোটি দেবতার 
পায়ে মাথা নোয়াতে নোয়াতে জাতটার মেরু'গ্ড ধনুকের মতো! 


বাকা হয়ে গেছে। সত্য নেই-_আছে শুধু সংস্কার! প্রতিবেশী 
মুসলমানের সঙ্গে সম্পর্কটা শুধু বিদ্বেষ আর দ্বণার। মনে পড়ল: 
দেশ জুড়ে একদিন মহামিলনের বাণী শুণিয়েছিলেন বুদ্ধদেব । দীপক্গর 
শীলভদ্রের পথ বেয়ে গেলাম বৌদ্ধের দেশ তিধ্বতে! কৈলাসের 
পাহাড় আর আর মানস সরোবর ডিডিয়ে সত্যকে জানতে গেলাম । 
কিন্ধ সেখানেও দেখলাম এই বিকার ! ধর্জ মিগো হয়ে গেছে, যুক্তির 
মূল্য নেই ! ভাবতে পারো ম।, তাগা একজন মানুষকে দ্রালাই লাম। 
সাজিয়ে তাকেই হুষ্টি-স্থিতি-প্রলঙ্জের দেবতা বলে কল্পনা করে নেয়? 

তারিণী॥ তুমি বলতে চাও কী? (তার স্বরে উদ্ভেজন। প্রকাশ পেল ) 

রামমোহন ॥ আমি বলতে চাই-একটি মাত্র পথে সব সমস্থার মমাধান 
'আছে। হিন্দুর হোক-_মুসলমাণের হোক ঈশ্বপ একমাত্র ও 
“একমেবাদ্বিতীয়ম্‌” ছাড়া আর কিছুহ নেই । সেই এক সাদ্িতীয়ই 
সানা ভাগতবর্কে একসঙ্গে মেলাতে পারে হিন্দু মুসলমানের ভেদ 
ঘোচাতে পারে-দেশ জড়ে একটি মহাজাতিকে গড়ে তুলতে পারে! 

তারিনী॥ মোহন, চাপ বছর আগে মনে হয়েছিল, ভুমি ছেলেমাছুষ। 
তোমার সেদিনের কথাগুলো তাই উড়িয়েই দিয়েছিলাম! আজ 
দেখছি তোমার বাবাই ঠিক বুঝেছিলেন ' রায়পায়ান বংশের ওপর 
সবনাশ ঘনিয়ে আনছ তুমি ! 

রামমোহন ॥ দর্বনাশের কথা কেন উঠছে মা? আমি তো কোনো 
নতুন কথা বলছি না। এষে আমাদের শাস্ত্রেরই বাণী--উপনিষদের 
কথা! 

তারিণী॥ শাস্ত্র! কতখানি জানো ভূমি শান্ের? আমি তোমায় 
বলছি মোহন, এখনে| সময় আছে । এখনে! ফিরে এসো । দেশাচার- 
লোকাচারের বিরুদ্ধে এগিয়ো না! সে অপরাধের জন্য কেউ 
তোমায় ক্ষমা করবে না--হয়তে। আমিও না। 


পামযোহন ॥ তোমার ক্ষমা যদি না পাই মা, তার চেয়ে বড় দুর্ভাগ্য 
আমার আগ নেই। কিন্তু সত্যিকারের যা ধর্ম, দেশাচার- 
লোকাচারের দাম কি তা চেয়েও বেশি? 

তারিণী॥ (অধৈর্য) তোমার সঙ্গে এ নিয়ে আমি তর্ক করতে চাই না। 
কিন্ত আবার বলছি, আগুন নিয়ে খেলা করতে যেয়ে! না! তার 


পরিণাম কারে পক্ষেই শুভ হবে না । 
( র।মকাঞ্ পুনঃ-প্রবেশ করলেন । রামমোহন উঠে দ।ডালেন) 


রামকান্ত ॥ ও৩$- তুমি! বোসো-বোসো। 
€ নিজে বসলেন, রামমে।হন দাড়িয়ে রইলেন ) 

তারিণী ॥ শ্বনছ, মোহন মহলে যেতে চাইছে । 

রামকান্ত ॥ বেশ, ষাক। কিন্তু কোনো লাভ নেই তারিণী। আমি 
জানি-_মব ডুববে । কিছুই থাকবে না-কিছুই না। 

তারিণী ॥ ভুমি কেন অমন করছ বলো দেখি? কেন এমন ভাবে হাল 
ছেডে দিয়ে বসে আছো ? 

রামকান্ত ॥ হাল আমি ছাড়িশি-যিনি ছাড়বার তিনিই ছেড়েছেন! 
রাইজরাজেশ্বর মুখ ফিপসিয়েছেন । হেঠাত রামমোহনের দিকে তাকালেন) 
তুমি মানো সে কথা? 

পামমোহন ॥ না বাবা । 

রামকাস্ত ॥ মানো না! কেন মানো না? 

রামমোহন ॥ পাথরের বিগ্রহ এক জায়গায় স্থির হয়েই দাড়িয়ে থাকে 
বাবা! সে তে কখনো মাথা ফেবাতে পারে না! 

রামকাস্ত ॥ (উত্তেজিত ) শোনে] তাখ্িণী, শোনো । এর পরেও বলতে 
চাও অমঙ্গলের কিছু বাকি আছে? এর পরেও কি রায় বংশের 
মাথার ওপষে বাজ পড়বেনা? 

রামমোহন ॥ আপনি মিথ্যে উত্তেজিত হচ্ছেন বাবা! 
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রামকাস্ত ॥ মিথ্যে! হিন্দু-ধর্মকে তুমি তুচ্ছ করবে, দেবতাকে নিয়ে 
ব্যঙ্গ করবে, তবু আমি উত্তেজিত হব না! 

রামমোহন ॥ কিন্ত--_ 

রামকান্ত ॥ আবার মেই কিন্কা। আমার সব কথায় “কিন্ত? বলবার 
একট] বদ-অভ্যাসই দাড়িয়ে গেছে তোমার ! সব কিছুতেই তুমি 
প্রতিবাদ করতে চাও ! কী ভেবেছে নিজেকে ? ছু-পাতা ফাপী আগ 
সংস্কৃত পড়ে সমস্ত শাস্্রকে এনে ফেলেছ তোমার মুঠোর মধ্যে ? 

রামমোহন ॥ না বাবা, এতবড় অন্যায় দাবী আমার নেই। শাস্ত 
মহাপাগর-_-সার1 জীবন চেষ্টা করলেও ভার পার পাওয়া যাবে না। 
তবু আপনি ষর্দী আমার সামান্য শান্্রজ্ঞানের পরীক্ষা নিতে চান, 
সাধ্যমতো উত্তর দেব! 

রামকাস্ত ॥ কী! তুমি আমায় শাস্ত্র-বিচারে আহ্বান করছ! (চেঁচিয়ে 
উঠলেন ) মুর্খ, নাস্তিক-- তোমার মতো ছেলে থাকার চাইতে ন৷ 
থাকাই ছিল ভালো ! (রাগে কাপতে লাগলেন ) 

তারিণী॥ আ:-_কী হচ্ছে এ সব পাগলামি ! 

গামকান্ত ॥ ও আমার কেউ নয় ফুলু-_কেউ নয়। 

তারিণী ॥ মাথা খারাপ হয়ে গেল নাকি তোমার? সব কথা নিয়েই 
কি এত পাগলামি করতে হয়। বিস্তর বেল! হয়েছে, এখন চান 
করবে চলো । 

রামকাস্ত ॥ (€তারিণীর সঙ্গে বেরিয়ে যেতে) আমি ঠিক জানি, 
তারিণী। শ্ঠামাকান্ত ভট্টাচার্ধ বাকৃসিদ্ধ পুরুষ ছিলেন, তার কথা 
কখনো মিথ্যে হবে ন!। 


(রামকান্ত এবং ভারিণী চলে গেলেন; 
শক্ত হয়ে দাড়িয়ে রইলেন রামমোহন।) 


হুট 
[ রায়রায়ান রামকান্ত বায়ে বাড়ি। 
অগ্গঃপুরেব একটি ঘর-রামমোহনের শয়ন-কক্ষ। ভ্ুগাকার ফাসঁ ও সংগত পুথি 
উতত্তত চড়িয়ে আছে ॥ সেই সঙ্গে খাট এবং মন্যান্ত গৃভসং্জা | 
বামমোঠনের ভ্ত্রী উম! এবং জগমে(হনের স্ত্রী অলকা। দেবীর মধ্যে কথ| চলছে? উমা 
ভয় পেষেছেন, অলক! উ।কে সাংস্তবন। দিতে চেষ্টা করছেন ।] 
অলকা ॥ তুই ওকে বুঝিয়ে বলতে পারিসনে উমা? 
উমা ॥ বাবা-মা! যাকে বোঝাতে পারেন না দিদি, সে আমার কথা 
শুনবে কেন? তুমি কি চেন না ওঁকে? 
অলকা॥ তা আর চিনিনে । এ ঘরে যখন পা দিয়েছিলাম, তখন তো 
ঠাকুরপো সাত বছরের। কিন্তু তখন থেকেই কী জেদ অতটুকু 
ছেলের । যা পরত, তাই করে ছাঁডত। কিন্তু এখন বড় হয়েছে__ 
বুদ্ধিশ্ুদ্ধিও হয়েছে । এখনো৷ কি অত পাগলামি করলে চলে ? 
উমা ॥ কেলেঙ্কারীও তো নেহাৎ কম হল না দিদি! রোজ রোজ এ 
অশান্তি আর সহ্য হয় না। বাবার মুখের দিকে তাকানো ষাষ না, 
মাও যেন কেমন হয়ে উঠছেন দনের পর দিন! কিন্তু কোনো কথা 
উনি শুনবেন না। বলেন, সমতা বলে ঘা জেনেছি, মরে গেলেও তা 
ছাড়তে পারব না। বাবার জন্যেও নামার জন্যেও না? 
অলক] ॥ যা ধরবে তা চরম করে ছাঁড়বে- এই ওর স্বভাব । পাটনায় 
পড়তে যাপার আগে ঠাকুর-দেবতায় কী ভক্তিই ছিল ঠাকুরপোর ! 
একবার কালে সংস্কৃত রামায়ণ নিয়ে ববল। পড়া শেষ না করে 
কিড়তেই সে উঠবে না! সার! দিন বই নিয়ে না খেয়ে রইল-__ 
মারও খাওয়া হল শা । 
উমা ॥ এখনও তো বই নিয়ে ববলে আর কোনে! কাগুজ্ঞান থাকে না। 
অলকা1॥ কিন্ত এত পড়ে পরে কা বুদ্ধি হল? মনে আছে, বাঁড়িতে 
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সেবার কীর্তন হচ্ছে--মানভঞ্জন পালা! ও একেবারে কেদ্বেই 
আকুল। কেষ্ট স্বয়ং নারায়ণ--তিনি কিন শ্রীপাধার পা ধরবেন! 
কিছুতেই তা হতে দেবে না। শেষকালে ওকে আসর থেকে সরিয়ে 
নিয়ে যেতে হয়। দুপুর ব্লো একা মন্দিরে বসে অঝোরে 
কাদত 2 ভগবান কি মামায় দেখা দেবেন না? 
উমা ॥ ওই ফাসী পড়েই যে কাল হল দিদি! 
অলক1 ॥ লেখাপডা শিখলেই কি ছাই অমন হতে হবে? ফাঁপী তো 
ঠাকুরও পড়েছেন, ওর দ্াদাও পড়েছে। তাই বলে এসব মুসলমানের 
মতো! কথাবাতী। বলবে ? নিশ্চয়ই মাথায় দোষ হয়েছে ওর। 
উম! ॥ (কাতর) কীষে করব দিদ্ি-_কিছুই বুঝতে পারি না। মাঝে 
মাঝে গর জ্বালায় আমার আত্মহত্যা করতে ইচ্ছে করে। 
অলকা ॥ আমার মনে হচ্ছে এখন ঠাকুরপোর চিকিৎসা করা দরকার । 
ভালো কবিরাজী তেল হলে উপকার হবে। এ শুধু বাতিকের 
ব্যারাম__মধ্যমনারায়ণ তেল পড়লেই ঠিক হয়ে যাবে সব! 
( র।মমে।হন ঢুকলেন ) 
রামমোহন ॥ কার জন্যে মধামনারায়ণ তেল বৌঠান? তোমার ? 
( উম। লঞ্জিতভাবে জিভ ক।টলেন, ঘোমট। টেনে প।লিয়ে গেলেন ঘন থেকে ) 
অলকা ॥ আমার জন্তে কেন হবে! পড়ে পড়ে ধারা মাথা গরম করে, 
তাদেরই ওসব দরকার । সত্যি ঠাকুরপো, এত লেখাপড়া করে 
দিনকে দিন তুমি কী হয়ে উঠছ বলো তে।? 
রামমোহন ॥ (হাসলেন ) জানোয়ার । কী বলো? (বসলেন ) 
অলকা ॥. ছিঃ ছিঃ! মুখে তোমার কিছুই কি আটকায় না? এত 
বিদ্বান হয়েই তুমি এমন অধংপাতে গেছ ! 
রামমোহন ॥ যা বলেছ। সংসারে মূর্থই সব চেয়ে নিরাপদ । সে যাক-_ 
এখন হুকুমট] কী বলো? কী করলে খুশি হও? ফরমাইয়ে। 
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অলকা ॥ আমাদের খুশি করার ভাবনটা এখন থাক । কিন্ত এতবড় 
পণ্ডিত হয়েও কি তুমি বোঝে না এমন করে বাবা-মার মনে দুঃখ 
দিতে নেই? তারা ষাগছন্দ করেন নাঁ, সে-সব কি তাদের মুখের 
ওপর না বললেই নয়? 

রামমোহন ॥ মাক্সের পরই তোমায় আমি শ্রদ্ধা করি বৌঠান। আজ 
তুমিই আমার একটা কথার জবাব দাও। আমাকে তুমি কি 
মিথ্যাবাদী হতে বলো ? 

অলকা ॥ না-না, তা বলব কেন? কিন্তু 

রামমোহন ॥ এর মধ্যে তো কোথাও কিন্তু নেই। যা সত্য, তাকে 
প্রকাশ না করা নিজের বিবেকের কাছে মিথ্যাচার ছাড়া কিছুই 
নয়। 

অলক ॥ তাই বলে ওদের ছুঃখ দিয়ে__ 

রামমোহন ॥ ওঁদের ছুঃখের চাইতেও অনেক বড় দুঃখের সন্ধান আমি 
পেয়েছি, সে যে সার] ভারতবর্ষের দুঃখ! শপথ নিয়েছি-_-এর 
প্রতিকার আমি করবই । একটি জাতি--একটি ধনের মধা দিয়েই 
সারা জাতটাকে আমি গড়ে তুলব! 'একমেবাদ্বিতীয়ম্ঠ শুধু আমা4 
ধর্ম নয়, সে আমর ভারতবধ বৌঠান ! 

অলক1॥ কিন্তু প্রচপিত শাস্ত্রের বিরুদ্ধে যাওয়া কি ভালে ঠাকুরপো ! 

রামমোহন ॥ শাস্ত্র! ক'জন শাস্ত পড়েছে বৌঠান, ক'জন জেনেছে 
তার মম? শাস্ত্রের নামে কতগুলো সংস্কার ভূতের মতো৷ আমাদের 
ঘাড়ে চেপে আছে । যেদিকে তাকাই একটা মানুষ তো! কোথাও 
দেখতে পাই না! শক্তি নেই, বিচারবোধ নেই, সত্য-জিজ্ঞাসা 
নেই! শুধু একদল ভূতে-পাওয়1! লোক বিকারের ঘোরে পথ হেঁটে 
চলেছে । শাস্ত্র ধর্ম! একজন কুলীন [তনশে! বিয়ে করবে, তার 
নাম ধর্ম। পাঁচ বছরের বিধবাকে পঁচানববই বছরের স্বামীর চিতায় 
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পুড়িয়ে মারবে, তাকে বলবে ধর্ম ! দরিদ্রনারায়ণকে একমুঠো খেতে 
না দিয়ে পাথর আর পেতলের মৃত্তির গায়ে হীরে-জহরৎ চাপিয়ে 
বলবে_-ধর্ম! (উত্তেজিত ) না, বৌঠান, না! 

অলক ॥ ঠীকুরপো ! 

রামমোহন ॥ (উঠে দাড়ালেন ) এ আমি কিছুতেই সইব না। ধর্মের 
উদ্দেশ্য জাতকে বাচিয়ে রাখা £ কিন্ত সে ধর্ম খন জাতির গলায় 
ফাসি হয়ে দাড়ায়, তখন সে ফাস ছি'ড়ে ফেলাই চাই বৌঠান ! 

অলকা ॥ কিছুই বুঝছি না! খালি মনে হচ্ছে, তুমি একদিন সর্বনাশ 
ঘটাবে ঠাকুরপে । 

রামমোহন ॥ (হালছেন ১ সর্বনাশ? না, বৌঠান! সত্য। তার সময় 
হয়ে গেছে-_সে আসবেই । তাকে রোধ করা যাবে না! আমি 
তোমায় বলছি-দিন বদদ্গাবে! ধর্মের নামে এই মুঢ়তার পাল। চুকে 
ষাবে। আর সে কাজের ভার নিয়ে আমাকেই হয়তো সকলের আগে 
গিয়ে দাড়াতে হবে। ( হাঁসলেন ) সেই ভাবী যুদ্ধে যাওয়ার আগে 
তোমার কাছ থেকে কিছু রসদ চাই আপাতত । এখন সেরটাক 
চিডে আর গোটা কুড়িক কলা বের করে! দেখি। 

অলক ॥ সেরটাক চিড়ে! কুড়িটা কল।! 

পামমোহন ॥ জেনেশ্ুনেও কেন লজ্জা দাও? জানোই তো ওর কষে 
আমার এই রাক্ষুসে পেটটার একটা কোনাও ভরতে চায় না? যাও 
_যাও। তখন থেকে বকিয়ে বকিয়ে তোমরা শুধু আমার 
[ক্ষদেটাকেই মারাত্মক রকম জাগিয়ে দিয়েছ ! 


₹ অলক। হেসে পা বাড়ালেন) 
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[ প্রথম দৃণ্যের 'মতো।। কাল রাত্রি। শুধু সেই বিছানাটিতে রামকান্ত রায় 
ঠায় আছেন। তিনি অনুস্থ । এভার সুভ্তাশয্যা ৷ 
পাশে তারিণী। মাথার কাছে বসে অর্ধাবগুঠিতা অলকা বাতাস করছেন ।] 


তারিণী॥ উমা__উমা-( ঢুকলেন ) ওষুধটা হয়ে গেছে মা? 

উমা ॥ ইহ মা_-এখুনি নিয়ে আপছি। € চলে গেলেন ) 

রামকান্ত॥ কিসের ওষুধ ? 

তারিণী॥ কবিরাজ মশাই পাঠিয়ে দিয়েছেন । বললেন, খেলে শ্বাসকষ্টটা 
কমে যাবে । 

রামকান্ত ॥ শ্বাসকষ্ট! না তাপিণী-_-ওষুধে আর দরকার নেই। লঙ্জাঁ- 
অপমানের চাপে বুকট1 আমার গুডিয়ে গেছে। আমায় মরতে 
দ্াও-_মরতে দাও তোমরা 

তারিণী॥ এখন চুপ করো তো একটু । (একটা খল-হথড়িতে ওষৃধ নিয়ে 
এলেন ) বিপদ যিনি দিষেছেন, তিনিই উদ্ধার করবেন। (ওসুধটা 
মুখের কাছে এগিয়ে দিলেন ) নাও নাও-_ 

[ রামকাত্ত পল-নুড়াগ নিয়ে ছু'ড়ে ফেললেন ] 

রামকান্ত ॥ মিথ্যে আশ্বাস দিচ্চ? সব বুঝেগ আমার ভুল বোঝাতে 
চাও তুমি? উদ্ধাবই যদি করতেন, তাহলে এই বুড়ো বয়েসে বাকি 
থাঁজনার দায়ে অমন করে আমায় জেলে যেতে হত নী! অমন করে 
লোকের সামনে আমার উচু মাথা মাটিতে লুটিয়ে যেত না! আজ 
আমাবি খণের দাঁয়ে জগৎকে অমন ভাবে মেদিনীপুরের জেলে পচে 
মরতে হত না। তারিণী, রায়রায়ান কৃষ্ঙচন্দ্রের বংশধর হয়ে ষে 
মুহুর্তে জেলখানার জল আমায় মুখে দিতে হয়েছে_-তখুন আমার 
আত্মহত্যা কর] টচিত ছিল 
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তারিণী॥ কপালে ষা ছিল, তাই হয়েছে। আজ দুঃসময় এসেছে, 
আবার স্ুর্দিন ফিরে আসবে । 

রামকাস্ত ॥ তারিণী, কপাল নয়, তোমার বাবার অভিশাপ! বিধর্মী 
ছেলের পাপে সোনার সংসার আমার রসাতলে গেল ! (উত্তেজিত ) 
আরো যাবে_ আরো যাবে! আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, পথে 
পথে তোমাদের ভিক্ষে করে বেড়াতে হবে! 

তারিণী ॥ অদুষ্ট যদ্দি তেমন হয়, তাই হবে। কিন্ত যে বিধর্মী ছেলের 
জন্যে তোমার এত ভয়-সে তো আজ সংসারের সঙ্গে 
কোনো সম্বন্ধই রাখে না। (উমা ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন) 
নিজের ভাগা নিয়ে সে দূর বিদেশে চলে গেছে। পশ্চিমে কোথায় 
কোথায় ঘুরে বেড়াচ্ছে সে। তবু কেন নিমিত্তে ভাগী করছ 
তাকে? 

রামকান্ত ॥ চমৎকার তোমার যুক্তি তাপিণী। বিদেশে চলে গেছে 
বলেই কি সংসারের সঙ্গে সব সম্পক চুকে গেছে তার? তুমি 
জানে। না--কিন্তু সব কথাই তো আমার কানে আসে । সামনে 
তু খানিক চক্ষুলজ্জা ছিল তার। এখন দূরে সরে গিয়ে মে 
পুরোপুঁৰি গ্েচ্ছ হয়ে উঠছে। জাতিভেদ মানে না, খাছ্াখাছ্য বিচার 
নেই-ধর্মের বিরুদ্ধে সমানে বিষ ছড়িয়ে চলেছে সে? এভ বড় 
অন্কায়ের ভার ম। বন্ুদ্ধরাও সইতে পারেন না তারিণী-_রায়রায়াণ 
বংশ কোন ছার সবণাশ আসছে-মহাপ্রলয় আসছে । বংশ 
সেই ভরাডুবি দেখবার আগেই তোমরা আমায় মরতে দাও! 
দোহাই তোমাদের, মরতে দাও আমাকে . 

তারিণী॥ (শান্ত কঠিন কণ্ঠে) এই যদি তোমার বিশ্বাস হয়, তাহলে 
একট] উপায় তো! এখনেো। আছে। 

রামকীন্ত ॥ কীউপায়? 
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তারিণী॥ ত্যাজ্যপুত্র করে! মোহনকে। চুকিয়ে দাও সম্পক। তার 
পাপ নিয়ে সংসার থেকে চিরদিনের মত বিদায় হোক। 

রামকান্ত ॥ ত্যাজ্যপুত্র! সে কথা কি কতবার আমিও ভাবিনি? 
কিন্ত মা হয়ে ভুমি তা সইতে পারবে তারিণী ? 

তারিণী ॥ পারব । সন্তানের চেয়ে বংশের মর্ধার্[1] আমার কাছে অনেক বড়। 

রামকান্ত ॥ কিন্ত-__কিন্ধ ত্যাজ্যপুত্র করলেও সে যে এই বংশেরই সন্তান ! 
আমার রক্ত তার শরীরে! সেই রক্তের পথ বেয়েই আপবে বিষ 
জালিয়ে ছারখার করে দেবে । নিস্তার নেই- নিস্তার নেই তারিণী। 
না, ত্যাজ্যপুত্র করেও কোনো ফল হবে না! 

তারিণী॥ তবে তুমি কী করতে চাও? 

পামকান্ত ॥ কিছুই না-কিছুই না! আমরা বৈষণব-_নারায়ণের 
পায়ে সব নিবেদন করে দিয়েছি । যাঁ তার ইচ্ছে, তাই হবে! কার 
বিচার করব আমি--কাকে ত্যাজ্যপুত্র করব? আজ সংসারকে 
ধিনি শান্তি দিচ্ছেন--কাল তোমার ছেলেও তিনি বাদ দেবেন না! 

তাপিণী॥ তাই যদি বুঝে থাকো, তাহলে স্থির ইও। তাঁরই ওপরে 
ছেড়ে দাও সব। 

রামকান্ত ॥ চেষ্টা তো করছি, কিন্ত পারছি কই? চিন্তা তো একটা 
নয়! জগ জেলে_রামলোচন একেবারে নাবালোক । ষে ঝড় 
আসছে, তার মুখে কে হাল ধরবে? আমার মৃত্যুর পরে কে বাচিয়ে 
রাখবে বংশের কুল-মান-মর্ধ্যাদা? তারিণী--আমি চলেছি। 
যাওয়ার আগে তুমি আমার একটা কথা রাখো--শেষ মুহুর্তে আমায় 


ভরণা ধা ও--_ 
( তারিণীর হাত চেপে ধরলেন ) 


তারিণী॥ ওগো অমন করছ কেন? (ব্যাকুল হয়ে) তুমি ধা হুকুষ্ণ 
করবে তা না মেনে কি আমি পারি? 
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রামকান্ত ॥ তাহলে কথা দাও, আমি যখন থাকব না, তখন এই 
হতভাগ! সংসারকে রক্ষা করবার ধায় তুমি নেবে? €োরিণী 
নিরুত্তর) বলো-_-বলো! তুমি ছাড়া এ দুঃসময়ে আমার কেউ 
নেই। বলো আমার সঙ্গে সহগমন কে সারা পারবাস্ঠাকে তামি 
ভাসিয়ে [দয়ে যাবে না' সমস্ত ছুবিপাকের মধোণ্ড বারণায়ান 
বংশকে তার মধাদা দিয়ে বায়ে প্রাথবে 7 বলো তা এনা, বলো? 

তারিণী ॥ সধবার সি'ছুর মাথায় নিয়ে সতীঙ্্গে যাবার সৌভাগ্য তুমি 
আমায় দিলে নাঁ। তা হোক, তোমার আদেশ আমি মাথা পেতে 
নিলাম । আমার বুকের রক্ত দিয়েও বংশের মান আমি বজায় 
রাখব! 

রামকান্ত ॥ আঃ (ম্বম্তির নিঃশ্বাস ফেললেন ) তা রণ, তারিণী-- 
এইবার আমি শান্তিতে মরতে পারব! 
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- চার-- 
[রামব।প্ রাতের বাড়ির উঠেন। তিনদিকে দরদালান-_মাঝখানে প্রশস্ত প্রাণটি 
ভ্ুড়ে “দ্ধের আয়।জন করা হয়েছে । 
জ্রিনিপপত্র এলোমেলে! ভাবে ছড়ানে। রয়েছে । ছুজন পুরো(হত অভিনিবেশ 
সহকারে কলার ডোঙা কা্টছেন। বৃষোৎনর্গের একটা খুটি এক কোণায় পোত। 
আছে। প্রাঙ্গণের ডানদিকে রাজরাঁজেশ্বরের মনির । বাদ্দিক থেকেই চরিত্রগুলি 
আসবে এবং বার্দিক দিয়েই বেরিয়ে যাবে। 
আগের দৃশ্যের কিছুদিন পরের কথ1। রামকান্ত রায় লোকাস্তরিত হয়েছেন। 
আজ তারই শ্রাদ্ধের আয়োজন । নেপথ্য থেকে মধ্যে মধ্যে কলকণ্ঠ শোন' যাবে £ 
--কই হে তোমাদের রসগেল্লার ঠিয়ান নামল? 
- কলাপাতা ওদিকে-_-ওদিকে-_ 
এগুলি ণেকে থেকে শোনা যাবে অনিয়মিত ভাবে_তা। ছাড়! অবিচ্ছিন্ন 
অর্থহীন কোলহ*-_পটভূমি সুষ্টি করার আন্তে । 
[ সময় :৮*৩ স।ল-জুন মাস । বেসাঃ আন্দাজ গোটা দশেক ] 
প্রথম ॥ লক্ষণ যে থুব ভালো ঠেকছে না হে ন্যায়রত্ব ! 
দ্বিতীয় ॥ কেন, কী হল? 
প্রথম ॥ জেনে শুনেও যেন্তাকা সাজছ! ধামনগরের সমাজপতিরা কী 
বলে বেড়াচ্ছে শোগোনি? বিধমী মেজবাবু যদি বাপের শ্রাদ্ধ 
করেন তাহলে কেউ এ উপলক্ষে অন্ন গ্রহণ করবে না। 
ছিতীয় ॥ আরে রেখে দাও-_রেখে দাও ওসব। রায়রায়ানদের অবস্থ। 
আজ যেমনই হোক, বনেদীয়ানা তো আছেই । ভোজের আয়োজন 
আর দান-সামিগ্রীর বহর দেখলে মাথ! ঘুরে যাবে সকলের । স্থুড়- 
স্ুড় করে পাতে এসে বসতে পথ পাবে না। 
প্রথম ॥ না! হে, ব্যাপারটা এত সহজ হবে নাঁ। রামজয় বটব্যাল তো 
তোলপাড় করে বেড়াচ্ছে চারদিক। আমরা শ্রাদ্ধ করতে এসেছি-_- 
শেষ পর্যস্ত আমাদের ধোবা-নাপিত বন্ধ না করে। 
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ছিতীয় ॥ মা ঠাকরুণ জানেন এসব ? 

প্রথম॥ জানেন না? অমন বুদ্ধিমতী--অমন বিচক্ষণ-__এ খবর কি 
আর তার কানে আমতে বারী থেকেছে? 

ছিতীয় ॥ মেজবাবুকে কিছু বপেছেন নাকি? 

প্রথম ॥ কিছুই তো বুঝছি না। চারদিকে কেমন একটা থমথমে ভাঁব। 
মেজবাবুও সেই যে পশ্চিম থেকে এসে নিজের ঘরে ঢুকেছেন-_-এক 
হবিস্তির সময় ছাড়া বাইরে পর্যন্ত আমেন না। মার সঙ্গে কথাবার্তা 
অবধি হয়েছ কিনা সন্দোহ। আমার কিন্তু স্থবিধে মনে হচ্ছে না 
স্যায়রতব! শেষ পর্যন্ত ভালোয় ভালোয় চুকলে হয়। 

দ্বিতীয় ॥ কপাল ভাঙলে এমনিই হয় ! বাকী খাজনার দায়ে জেল খেটে 
সেই অপমানে কর্তা মারা গেলেন । সে টাকার জামিন হয়ে বড়বাবু 
এখনো হাজতে পচছেন। মেজ ছেলের এই বিপরীত বুদ্ধি! এত শোকে- 
তাপে মা ঠাকরুণ ষে কী করে মাথ। ঠাণ্ডা! রেখেছেন, তাই আশ্চর্য ! 

প্রথম ॥ মা ঠাকরুণকে তুমি.এখনো চেশোনি ন্যায়রত্ব! পাথরের মতো 
শক্ত মানুষ । দরকার হলে--( হঠাৎ গেমে গিয়ে) ওই ষে-_নাম 
করতে করতেই আসছেন। বাচবেন অনেক দিন। 

দ্বিতীয় ॥& ষা শান্তিতে আছে-_অনেকদিন বীচাট! বড় সুখের নয় গুর 
পক্ষে । 

প্রথম ॥ চুপ- চুপ! 

(ত।রিণী প্রবেশ করলেন। শে।কশীর্ণা বিধবা । মুখে-চে।খে 
স্থির সংকল্পের ছাতি।) 

তাৰিণী॥ আপনাদের আর কত দেরী স্বতিতীর্থ মশাই? 

প্রথম ॥ এদিকে সব তৈরি মা। এখনি কাজে বসতে পারবেন । 

তারিণী॥ দান-দক্ষিণার ষা ব্যবস্থা হয়েছে তাতে কর্তার অমর্ধাদ1 হবে 
না--কী বলেন? 
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প্রথম ॥ সে কথা আর বলতে মা! রায়রায়ান বাড়ির কাজ-_তার 
ওপর অমন মানী লোকে এ্রাদ্ধ! কিন্ত এেকটু গলা খাকারি দিয়ে) 
ব্যাপার] কী ভানেন মা? রামশগরের সমাজপতিরা-- 
তারিণী॥ (বাধ! দিয়ে ) শুনেছি । 
দ্বিতীয় ॥ আমাদের ভয় হচ্ছে য্দি কোনারকম গোলমাল-_ 
ভাপিণী॥ (সক্ষেপে) কিছু হবে না। তার শ্রাঞ্ছে কোথাও একটু 
ফাক আমি পাথব পা। 
প্রথম ॥ হা--হ)--তাহলেই নিশ্চিন্ত। তবে এই-_নানারকম 
শুনছিলাম কিনা-_ 
( মুগ্ডিতশির, উত্তণীয়ধারী রামমোহনের প্রবেশ । তাকে দেখে ম্মতিতীর্থ থেষে 
গেলেন | রানমোহন একবাব নির্বাক দৃষ্টিতে তাদের এবং পরে সমস্ত আয়োজনের 
দিকে ত|বিরে দেখলেন! তারপর আস্তে অ।ন্ত এগিয়ে গেলেন মা-র কাছে) 
পাম ॥ সময় তো প্রায় হয়ে গল মা! এবার বসতে পারি? 
প্রথম ॥ আপনি আন্কন। আমাদে; সব তৈরি। 
( শাদ্ধের বিছু কিছু উপকরণ শিয়ে “মা এবং অলক প্রবেশ করলেন। সাজিয়ে 
দিলেন ।) 
রামোহন ॥ তাহলে আদেশ দাও মা। 
তারিণী॥ আদেশ দিলাম বাবা । জীবনে অনেক দুঃখ পেয়েছেন, এবার 
তোমার হাতে জলগপগ্ডষ পেয়ে গুর জলে-যাঁওয়া বুকট। তৃপ্চি পাক! 
(হ্থর শশ্ররুদ্ধ হয়ে এল, ৬ম ও অলক। অ।চলে চোখ মুছলেন ) 
রামমোহন ॥ আম তাহলে--€( আসনের দিকে এগোতে গেলেন ) 
তারিণী॥ একটু দাড়াও__ 
€(রামমে।হন দাড়ালেন ) 
শোনো। তোমার দাদা কয়েদে। সেইজন্যে তোমার অগ্রজের 
অধিকার--তুমিই পিতৃশ্রাদ্ধ করতে চলেছ। বংশের সমস্ক বিধি 


মেনে--তার মর্ধাদা রেখে তবেই এ কাজ তুমি করতে পারো। 
তাই আগে তোমার আরে কিছু কর্তব্য শেষ করে নাও। 

রামমোহন ॥ কী কর্তব্য মা? 

ভারিণী॥। এগিয়ে যাও ওই রাজরাজেশ্বরের মন্দিরে । (মন্দিরের দিকে 
দেখিয়ে দ্রিলেন ) এতদ্দিন ধরে ষা বলেছ, যা করেছ, মার্জনা চাও 
তার জন্তে। 

রামমোহন ॥ মা! 

তারিনী॥ শ্রদ্ধাভরে রাধারুঞ্জকে প্রণাম করে বলো_জীবনে আর 
কখনো! ফ্লেচ্ছাচার করবে না! 

সামমোহন ॥ ক্রেচ্ছাচার তো আমি করিনি মা। যে অপরাধ আমার 
নয়, তারই জন্যে কেন তুমি আমায় ক্ষম। চাইতে বলছ ? 

তারিশী ॥ তর্কের সময় নয় মোহন। শ্রাদ্ধের অধিকারী হয়েই তুমি 
পিতৃতর্পণে বববে। এ আমার আদেশ। 

রামমোহন ॥ আদেশ! এ অন্যায় আদেশ মা। 

( তারিণীর মুখ লাল হয়ে উঠল ॥ অলক] তাড়।ত।ড়ি এগিয়ে এলেন রামমে।হনের কাছে) 

অলক ॥& ( চাপ! গলায় ) যাও, ঠাকুরপো যাও। এসময় আর মাকে 
ক্ষেপিয়ে কেলেঙ্কারী বাড়িয়ে! না! 

্যায়য়তু ॥ মেজবাবু, ধান। আমাদের সব তৈরি। আপনি এসে 
বসলেই আমরা কাজ আরম্ভ করে দিতে পারি। 

রামমোহন | কিন্ত-- 

অলক] ॥ এর মধ্যে আবার কিন্ত কী! যাও শিগগির ! 

রামমোহন ॥ যা আমি বিশ্বাস কি না__ 

অলকা॥ তুমি বড় একগুঁয়ে মানুষ ঠাকুরপো ! বিশ্বাস অবিশ্বাদের কী 
আছে এতে? (চাপা গলায় ) শুধু দুটো মুখের কথা খরচ করলেই 
মা ষদ্দি খুশি হন-_ 
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রামমোহন ॥ হা যাচ্ছি-_ 
(ডানদিকে রাজর।দেশখগের মন্দিপের দিকে এগিয়ে গেলেন । কিছুক্ষণ দাড়ালেন 

* সেখানে । তারপগঃ--) 
রাজরাজেশ্বর, বাধারাণী, তোমর। আমার মায়ের ইষ্টদেবতা। আমি 
তোমাদের স্বীকার করি না 

তাপিণী॥ ( ব্জাহত ) মোহন 

রামমোহন ॥ না-ন্বীকার করিনা! কিন্তু মা আদেশ করেছেন বলে 
তোমাদের আমি প্রণাম জানাচ্ছি । (নমস্কার করলেন) 

অলকা 1 (€ আত্তক্বরে ) কী হচ্ছে ঠাকুরপো ৷ 

রামমোহন ॥ (জাক্ষেপও করলেন না) কোনে অপরাধ আমি কারে! 
কাছে করিণি। তবুমা ষখন বলেছেন, তখন তোমাদের কাছে 
মাজনা চাইছি আমি । 


( সকলে শব্ধ হয়ে রইদেন। শুধু দেপা খেল, অস্হা ক্রোধে তারিগী খর খর করে 
কাপছেন। র।মমোঠন ফিবে তাক!লেন ) 


এইবার আমি শ্রাদ্ধে বসতে পারি মা? 
(তারিণীর ঠোট নড়ে উঠল) 

তারিণী। না! পারোনা। কোনোদিন পারবে না! 

অলকা ॥ মা! 

তারিণী॥ €চীকার করে) না--না! নাস্তিক, কুলাঙ্গার--এ শ্রাঙ্ে 
তোমার অধিকার নেই! আর--আর (কাপতে লাগলেন ) এই 
মুহুর্তে_-এই মুহূর্তেই এ বাড়ি থেকে তুমি বেরিয়ে যাবে। 

হ্যায়রতু ॥ কী হচ্ছে মাঠাকরণ! শ্াস্ত হোন। 

তারিণী॥ শান্ত হব! এর পরেও শান্ত হব! এ বংশের সম্মানের ভার 
স্বামী অন্তিম সময়ে আমারই হাতে দিয়ে গেছেন। মোহপ-__আমার 
আদেশ, এখুনি তুমি এ বাড়ি ছেড্ডে চলে যাবে ! 
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উমা॥ (রামমোহনের কাছে গিয়ে কাতর ব্যাকুল গলায় ) ওগো--কী 
করছ? যাও, মার কাছে গিয়ে ক্ষমা চাও ' 
রামমোহন ॥ হা-ক্ষমা চাইব। (তারিণীর দিকে এগিয়ে গিয়ে) 
কোনো! অন্যায় আমি করিনি মা। কিন্ত নিরুপায় হয়েই তোমাকে 
যে দুঃখ দিয়েছি_-সেজন্যে আমায় ক্ষমা করো । 
তারিণা ॥ (মুখ ফিরিয়ে ) আ।ম । আমি ক্ষমা করবার কে! বংশের 
অপমান- দেবতার অমর্ধাদা--আমার ক্ষমা করবার তো৷ অধিকার 
নেই! চলে যাও-_চলে যাও তুমি 
রামমোহন ॥ তাই যাচ্ছি। সতোর মন্গরোধে আজ তোমাকেও 
আমায় ছাড়তে হল মা। সে-জন্তে দুঃখ নেই । কিন্তু একটা কথা 
বশে ষাই। পিতৃশ্রা্ধ আমি করবই । এ বাড়ীতে শা হোক-_ 
পৃথিবীতে জায়গার অভাব আমার হবে না। তোমাদেপ কোনো 
কুসংক্কারই আমার সে শ্রাঙ্ধাধকার কেড়ে নিতে পারবে না- 
। রামমে।তন চলে গেলেন) 
অলকা॥ ঠাকুপপে!- গাকুরপো- 
তারিণী। (দৃঢ় কঠে) যেতে দাও অলকা। ওর যাওয়াই দরকার! 
' উমা আচলে মুগ ঢাকলেন। তারিণী শ্রাদ্ধেৰ আনরের দিকে এগোলেন ) 
স্বৃতিতীর্থ মশাই, সর্বকনিষ্ঠ লোচনই তার পিতৃশ্রাদ্ধ করবে। আমি 
এখুনি তাকে ডেকে আনছি-- 


__ পর্দা পড়ল-- 


১৬০, 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


। কয়েক বৎসর পরে । 
শাশান। 
পেছনে কিছু দুরে জগমোহনের চিতা স।জ।নো। হচ্ছে। সত আটক্গন 
শববাহীকে দেখ! যাচ্ছে ওদিকে, তারা চিতা সাজনেয় বাস্য। ঢাক কাধে 
দুজন ঢাকী। পুঙ্গনের ভাতে ছুটে বড় বড় ধুন্ুচি-_ত1 থেকে ধোয়। উড়ছে । 
যন্ব-চালিতের মতে। প্রবেশ করলেন অলকা-_লাল শাড়ী পরা-_ এলে মেলে! 
রুক্ষ চুল। সমস্ত কপালে তার লিছুব লেপ । যেন ভৈববাব মুত্তি। 
তাঁরিণী। এবং উম তাকে অন্নসরপ করলেন ।] 
তারিণী॥ ( অশ্ররুদ্ধ কগে । যাও মা! ভাগ্যবতী তুমি! স্বামীর চিতায় 
সতী হয়ে জন্ম-এয়োতি হও ' অক্ষয় স্বর্গ হোক তোমার । 
উম ॥ ( অলকাকে জড়িয়ে ধরলেন --কান্নাভর গলায় ডাকলেন 9 দিদি! 
(অলকা জবাব দিলেন না--বিহব চোখে তাকিয়ে রইলেন সামনের দিকে | 
অর্থহীন শূন্চ তার দৃষ্টি |) 
তারিণী॥ এ সময় আর মায়! বাভিয়োনা মেজবৌ!। ওর সৌভাগোর 
পথ চোখের জলে পিছল করে দিয়ো না। বাপের মতোই অনেক 
জ্বালায় জগৎ আমার জলে মরেছে । মা হয়ে ইহলোকে আমি 
কিছুই করতে পারিনি, পরলোকে ওকে তুমি শাস্তি দিয়ো বৌমা ! 
( অলক জবাব দিলেন ন1) 
উমা ॥ মা, বড় ঠাকুর চলে গেলেন, আজ দিদিও-- (কেঁদে ফেললেন ) 
তারিণী॥ কত প্রণ্য করলে মেয়েরা সতী তয়--একি কাদবার জিনিষ 
মেজ বৌ? আজ ওর পিতৃকুল-শ্বশুরকুল সব ধন্য হছল। আশীরাদ 
করি বড় বৌম!, ঠাকুর তোমায় শক্তি দিন। ' অলক তেমনি 


পুতুলের মত দাড়িয়ে রইলেন ) মেজ বৌ, এসো । 
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ভমা ॥ যাই মা 
(কাদতে কাদতে অলকার পায়ের ধুলে! নিলেন--অলক কাঠের মত এক পান হাত 
তুলে মুহতে রন জঙ্গে উম।র মাথায় ছোয়ালেন।) 
তারিণী ॥ এসো মেজ বৌ-_ 
তারিনী পেছনে একবাব€ না ত।কিয়ে এগিয়ে চলতলন ! উমা ডাকে কয়েক প| 
অনুসরণ করে হঠাৎ টচ্ছসিত ভাবে কেদে ফেললেন। তারিণী ফিরে 
তাকালেন, তাবপর সন্গেভে তর হাত ধরলেন) 
এপসো-- 
(তারিণী ও উমা চলে গেলেন । অলক দীডিযে রইলেন মুতির মতো । 
শ্তকৃতায় কাঢচল। পুবে।হিত এাগয়ে এলেন ) 
পুরোভিত ॥ মুখাগ্নি হয়ে গেছে । এবার আপনি আস্বন__ 
অলক ॥ (ষেন ঘুম থেকে জেগে উঠলেন ) ত্যা? 
( দদপা গেল পিছনে চিত। জ্বলে উঠেছে ) 
পুরোহিত ॥ আপনি আহন__- 
অলকা প£ ওঃ চলুন-- 
পুরোহিত ॥ এই কুশ নিন-_ 
( অলক' নিলেন ) 
পুবমুখী হয়ে দীড়ান মা যন্ত্রের মতো! ঘুরে দাড়ালো অলকা ) 
এবার সংকল্প পডন_-( পুরোহিত পড়ে যেতে লাগলেন, অলকা। 
সঙ্গে সঙ্গে বলে চললেন ) কাত্তিকে মাসি, কুষ্জে পক্ষে, ্রয়োদশ্যাং 
তিথো শাগ্ডিল্যগোত্রা শ্রীমতী অলকামগ্তরী দেবী অরুন্ধতী সমাচারত্ব- 
পূর্বক স্বর্গলোক মহীয়মানত্ব মান্বাধিরণকলোমসম সংখ্যাব্দাবচ্ছিন্ন- 
ত্বগঁবাস-ভর্ত-সহিত মোদমানত্ব__ 
(একটি লেক দৌড়ে এস পুরোহিতেব কানে কানে কী বলল; পুরেভিত চমকে 
উঠল । চাপ হ্বরে নূললে ) 
যা আসছে-_-নৌকে| থেয়েছে ঘাটে । তবে আর দেরী নয়, 


৫ 


মন্ত্র এই পর্ধস্তই রইল। (জোরে অলকাকে ) মা, সংকল্প হয়ে 
গেছে । বলুন, ভর্তজল্চিতারোহণমহং করিষ্তে'_ 

(অলক গতিধ্বনি কপলেন ) 
এবার অ্লোকপাল, আদিত্য, চন্দ্র, অনিপ, অগ্নি, আকাশ, তৃমিজল- 
হৃদয়াবস্থিত অন্তর্ধামিপুরুষ, যম, দিন, রাত্রি, সন্ধ/1__ 

(লোবটি এ।বাণ কানে কনে কী বলল ; পুরোহিত ব্যস্ত হয়ে ) 
হ্যা-হা]_- এদের সাক্ষী করে আপনি চিতায় আরোহণ করুন__ 
শবকে আলিঙ্গন করে বন্থন। আর দেরী নয় মা__আর দেরী 
শয়--আমুন-- 

( অল৭]1 চিত।র দ্রিকে চলে গেলেন; জনতার ঠিড় তাকে ঘিরে ধরল। আ।গুনের 
শি] দেখা যেতে লাগল জনতার ওদিক পেকে 1) 

পুরোহিত ॥ (ভীড় ঠেলে বেরিয়ে চীৎকার করে) এরে বাজা__বাজা । 
অমন হা কগে দাড়িয়ে আছিস কী ক্বর্গের সিংহদ্বার ঘুলে গেছে, 
মতা পতির সঙ্গে সহমএণে যাচ্ছেন, বাজা_-পাজা- 
€ উদ্দাম শবে ঢ'ক বেলে উঠল) 
শববাহীরা ॥ (সমস্বরে ) জয়, সতী অলকামঞ্জপীর জয়-__ 
পুরো হত ॥ বাজা-বাজা_ আরো জোরে বাজ।-__ 

(প্রচণ্ড রে।লে ঢাক বাজতে ল।গল। ধুপের ধোঠায় অন্ধকার হয়ে এল চারদিক। 
উঠতে লগল খন ঘন ' যধ্ধনি । মবট। (সলিয়ে এক বীভৎস পারবেশ রচিত 
হল । হঠাৎ ছুটে পোরয়ে এলেন আল বা--) 

অলক ॥ পারব না-আম পারব না 

শবযাআীএ॥ (সমবেত কোপাহল ) পালাম়-_পালায়--সতী পালাক্-_ 

পুগোহঙ ॥ মা,কী করছেন, কী করছেন! সংকল্প করে- (হাত 
চেপে ধরলেন অলকার )। 
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'অলকা॥ (হাত ছিনিয়ে নিয়ে) জানি না, কিছু জানি না। আমার 
সন্তানকে ফেলে আমি মরতে পারব না। আমি শুনতে পাচ্ছি সে 
আমার জন্কে কাদছে । (আর্ত চীৎ্কারে ) বালামামি আমছি__ 
আমি আসছি-_-তোকে ছেডে কোথাও আমি যেতে পারব না 

( অলক ছুটে বেবিয়ে গেলেন মঞ্চ থেকে ) 

পুরোহিত ॥ (পাগলের মতো) ধর্‌--ধর্‌--পালাতে দিস্নি। (দ্ধ 
তিনজন শববাহী লাঠি নিয়ে ছুটল) ওদিকে বোধ হয় স্ত্েচ্ছটা 
এপে পড়ল -সব পণ্ড হয়ে যাবে! ধর্-_ধর্--ধর্‌্- 

নেপথো অলকার বুকফাটা আত্নাদ ॥ খোকা খোকা] আমার--উঃ! 

পুরোহিত ॥ (চেঁচিয়ে ) বাজা, যত জোরে পারিস্, বাজ । সতী স্বর্গে 
যাচ্ছেন_হ্বামীর সঙ্গে সহমরণে যাচ্ছেন! অক্ষয় পুণ্য, তিন কুলের 
বৈকুঠ লাভ-_ 


(শববাহারা ধরাধণা। করে অচেতন অগকাকে নিয়ে এল । মাথা দিয়ে 
রক্ত গডিয়ে পড়ছে ) 


যাও--নিয়ে যাও__! ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক সতীকে 
হর্গে যেতেই হবে! 
॥ অলককে নিযে সকলে চিত।ন পিকে অগ্রসর হল। চকের উতরোল শব 
কাপ বধির করে দিতে ল।গণ-_ধুপের ধোয়া সন্ধকার হয় গেল। দুর থেকে 
দেগ গেল সকলে চিতাকে ঘিরে আছে-_ত।দের ক।ক দিয়ে নস।গুনের শিপ! 
উঠছে ] 
পুরোহিত ॥ (চীৎকার করে) রায়ধংশ ধন্য হল--দ্রেবী সগীলোকে 
গেলেন ! 
শববাহীর1 ॥ জয় সতী গলকমণির জয়-_ 
[ঢাকের শব্দ । ধুপের ধোয়া জয়ধ্বনি । কিছুক্ষণ । ] 
দ্রুশু রামমোহন প্রবেশ করলেন] 


রামমোহন ॥ বৌঠান-_বৌঠান__ 
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| থমকে থেমে পড়লেন--শবব।হীরা ইতস্ততঃ লড়ে চড়ে দাড়ালো, এ ওর কানে 
কানে গুন করল পুণ!হিত আস্তে এগিয়ে এলেন । 
রামমোহন ততক্ষণ মাটিতে বসে পড়েছেন দুহাতে মুখ ঢেকে । ঘারপর 
কান্নভর!। গ- য় বললেন ] 
বৌঠান, ছেপেবেপা থেকে তোমায় যে মায়ের মত দেখে 
এসেছি ! সেই তুমি এমন করে ছেড়ে গেলে! এতদূর থেকে 
এমন উধ্বশ্বামে ছুটে এলাম, তবু- তোমায় বাচাতে পারলাম না! 
( কেঁদে ফেললেন ) 
পুরোহিত ॥ দুঃখ করে কী করবেন মেজবাবু! স্বেচ্ছায় সতী স্বর্গে 
গেলেন__হাসিমুখে চিতায় উঠলেন। আহা, আজ বংশ পবিজ্র 
হুল-_ গ্রাম ধন্থা হপ-- 
রামমোহন ॥ মিথো- মিথ্যে " এ হতা--ধর্ষের মদদ খাইয়ে ববরের মতো 
নারীহত্যা! এতে বংশ উজ্জল হবে না-সমস্ত হিন্দু ধর্মের মাথার 
পর বাজ পডবে' 
? তীব্র উত্তেদনায় উঠে দ।ডালেন--পাঁয় চীৎক।ব কবে বললেন কথা গুলো। ) 
পুরোহিত ॥ আপনি ধমীধর্জ মানেননা মেজবাব্‌, তাই 
রামমোহন ॥ চুপ করুন ' শয়তান আপনারা--নম্নাপনারা খুনী! 
কিন্ত জানবেন--এ আর চলবেনা! আজ এই প্রতিজ্ঞা আমি করে 
গেলাম-_বুকের শেষ পক্তবিন্দু দিয়েও এ হত্যাকাণ্ড আম বন্ধ 
করবই | দেশ থেকে এ নারীমেধেপ পৈশাচিক আনন্দ আমি মুছে 
দেব। শুনে রাখো বৌঠান, আজ থেকে এই আমার জীবনের 
সাধণ1। মতীদাহ বন্ধ আঁ করবই--আমি করবই-_ 
( উন্মতেব মতে! ছু ট চলে গেলেন) 
পুরোহিত & বঞ্ধ করবে--সতীদাহ বন্ধ করবে! হা! হা! হাঁ 
( গাগলের তো হোম চললেন ) 
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--দুই- 


[ বায়রায়।ন রামকাত্তর লাঁডলপাড়।র বডি। সকাল। বাণন্দায় তারিগী 
মল জপ করছেন। একণান। আসনে বসেছেন ঠিনি । দেওয়ান প্রবেশ করলেন । 
বারান্পাব নিচে দাড়।লেন। 


দেওয়ান | তাহলে প্রজাদের কীকরবমা? 

তান্ণী॥ খাজনা ন! দেয়, উচ্ছেদ করুণ । 

দেওয়ান ॥ আজে সেতো বটেই, সে তো বটেই । হচ্ছে কগলেক্ 
সেট] করা যাবে । কিন্ত 

তারিণী॥ (ভ্রকুঞ্চিত করলেন ) আবার কিন্ত কী? 

দেওয়ান ॥ মানে বলছিলাম কী--এবার ওদকটাতে অজন্। হয়েছে, 
তাই কিছু মাপ-টাপ-- 

তারিণী ॥ মাপ! খাজন। মাপ করলে আমার কী করে চলবে? কত 
কষ্ট করে সব সামলাতে হচ্ছে, তা কি আপনি জানেন শন? 
এর পরে খাজনা মাপ করলে লাট পাঠাবেন কোথা থেকে? সব 
শুদ্ধ, তখন নীলেমে চডবে। 

দেওয়ান ॥ বুঝাছ তো সব! (মাথা চুলকে ) তা, লাটের খাজন। হয়ে 
যাবেই একরকম করে । কথাটা কী জানেন মা! এরকম অবস্থায় 
কর্তা কিছু মাপ করেই দিতেন, তাই আর কি-- 

তারিণী॥ দেওয়ানজী মশাই ! 

( তীব্র স্বর শুনে দেওয়ান চমকে উঠলেন ) 

দেওয়ান ॥ আঙ্জে? 

তারিণী ॥ আমার স্বামী কী করতেন না করতেন সে আলোচনায় 
আজ আর দরকার নেই। কিন্তু ভার যখন আমার হাতে তিনি 
দিয়ে গেছেন, তখন আমি যা করব তাই হবে। 

দেওয়ান॥ যদ্দি কোনে। গণ্ডগোল হয়? 


তারিণী॥ ঘর ভেঙে দেবেন। লাঠিয়াল পাঠাবেন। আগুন লাগিয়ে 

দেবেন। বৃঝেছেন? 
(নবরিিশাধ প্রবেশ করল ) 

নব ॥ কেমন আছো খুড়িমা? 

ভারিণী ॥ নবকিশোর যে! এসো--এসো-( নবকিশোর একপাশে 
বারান্দায় বসল ) দেওয়ানজী মশাই, তাহলে আপনি এখন আনুন । 
ঘা বললাম, তাই করবেন। 

(দেওয়ান চলে গেলেন) 

তারপর, খবর কী নব? 

নব ॥ এই একরকম চলে যাচ্ছে। কিন্তু ব্যাপার কী খুড়িমা? 
নিজেই বিষয়-সম্পত্তি দেখা শোনা করছ নাকি? 

তারিণী॥ দেখছেন গৃহদেবতা রাজরাজেশ্বর। আমি শুধু তার 
সেবায়েচ। 

নব॥ ওসব বড বড় কথা আমি বুঝিনে খুড়িমা ! চাষাতৃষো মানুষ-_ 
মাঠে দ।ড়িয়ে চাষবাসের তদারক করি, আমার মাথায় ওসব বিশেষ 
ঢোকেও না। আমি বলছিলাম, তুমি মেয়ে মানষ__এ বয়েমে কোথায় 
তীর্ধম কগবে_তা নয় এসব কী কচকচি নিয়ে পড়েছে । 
কুড়োজালিতে তো হরিনাম জপছে৷ না--কষছো জমিদারী প্যাচ! 
ছাড়ো-ছাড়ো এসব-__ 

তারিণী॥ কী করে ছাড়ব নব? আশা ছিল লোচন বড় হয়ে উঠলে 
তার হাতেই সব তুলে দেব। কিন্তু রায়রায়ান বংশের কপালগুণে 
নারাষণ তাকে তো আগেই পায়ে টেনে নিয়েছেন! কার ওপর 
ছাড়ব এ সমস্ত? তীর্থ-ধর্ম! হ্যা, ভেবেছিলাম একবার শ্রীক্ষেত্রে 
যাব, জন্মের সাধ মিটিয়ে দর্শন করে আসব নীলমাধবকে । কিন্তু 
তাও বুঝি আর হুল না। যে বোঝা স্বামী আমার ওপর তুলে দিয়ে 
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গেছেন--তার ভার বয়েই বুঝি জীবনের শেষদন পর্বস্ত আমায় 
কাটিয়ে যেতে হয়। 

নব॥ ইচ্ছে করে এই ভোগান্তি ভূগছ খুড়িমা। অনেক তো হুপ-__ 
আর কেন? এবার মিটিয়ে ফেল! 

তারিণী॥ মেটাব! কার সঙ্গে? 

নব॥ তাও কি আমায় বুঝিয়ে বলতে হবে নাকি? অমন দিকপাল 
ছেলে তোমার--দেশজোড়া নাম এখন! কালেক্টার ডিগবী 
সাহেবের সঙ্গে ঘুরে আর ব্যবসা বাণিজ্য করে ছুপয়সা কামিয়েও 
নিয়েছে । রংপুরে গিয়ে আমি তো দেখেছি সায়েবদ্দের কাছে তার 
খাতির কত! দেশী লোকের মধ্যে একা রামমোহনই সাহেবদের 
সঙ্গে সমানে আদর পায়! কোথায় এমন ছেলের হাতে সব তুলে 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হবে তা নয়-মিথ্যে ঝগড়া বাধিয়ে বসে আছ? সে 
রইল বাধানগরে গিয়ে আলাদ1 বাড়ি করে আর তুমি এখানে 
ভূতের ব্যাগার খেটে মরছ! কোনো! দরকার আছে এ-সবের ? 

তারিণী ॥ ( তীব্রম্বরে ) নব! 

নব ॥ (চমকে ) বলছিলাম কি, একটা মিটমাট-__ 

তারিণী॥ মিটমাট? কার সঙ্গে মিটমাট? ষেটুকু বাকী ছিল, সে 
পথ তোমরাই তো বন্ধ করে দিয়েছ! এই তুমিই কি রংপুর থেকে 
ফিরে এসে বলোনি যে মোহন আজকাল মাংস খাওয়া! ধরেছে? 

নব ॥ (বিব্রত হয়ে) ইয়ে হ্যাতা বলেছিলাম বে কি। মানে 
কথাট। কা, ওখানে খেশারীর ডাল খেয়ে নাকি রামমোহনের রক্তে 
দোষ হয়েছিল, তাই-_ 

তারিণী ॥ (থামিয়ে দিয়ে) এই বৈষ্ঞব পরিবারে অস্থখ বিস্থথ সকলেরই 
করে- সে অস্থখ সেরেও ষায়। তার জন্তে কখনো অথাঘ্ খাওয়ার 
দরকার হয় না! 
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নব ॥ এ-ও ভারী তাজ্জব কথা খুডিমী। গোঁড়া শাক্তের ঘরের মেয়ে 
তুমি__মাংস খেয়েছে শুনে তুমিই বা এমন ক্ষেপে যাও কেন? 

ভাপিণী॥ আজ আমি বৈষ্বেরই শ্রী । মোহনও বৈষ্বের ছেলে) 
স্থপু'শাই নয়। কিক তুমিই কি একথাও বলোনি নব, ষে রংপুরে 
মোহন তার শডুন ব্রন্ষজ্ঞান প্রচার করে বেড়িয়েছে? কী এক 
প্ডিতির সঙ্গে পিস্তর ঝগড়া-ঝ'াটি করেছে তাই নিয়ে? 

নব ॥ আহাঁআহা-সে তো আছেই। রংপুরের সেই গৌরীকাস্ত 
ভট্‌চাঁষ লোকটা এক উন্দাম পাগল। আর তাছাড়৷ তুম তো 
জানোই, এসব নিয়ে তর্ক করা রামমোহনের বরাবরের স্বভাব? 

তারিণী॥ আজ আমায় মিথ্যে ভোলাতে চেষ্টা করোনা নব। কত 
বড় আঘাত পেয়ে উনি মাপা গেলেন সে কথা আমি ভুলিনি । ওর 
শ্রাদ্ধের সমস» শে অপমান এখনো বুকের ভেতর আগুন হয়ে জলছে। 
তারপর অসংখ্য খুটিনাটি ঘটনা না নব, কিছুতেই না। সন্তান 
বলে যাকে স্বীকার করতে পারিনা, সেই বিধী সম্পর্কে কোনে? 
আলোচনাই আমি করবন1 ! 

নব ॥ তোমার পাথরের প্রাণ খুড়িমা ! তাছাড়া রামন়োহনেরও তে? 
সম্পত্তিতে অধিকার আছে। খুড়োমশাই তে৷ সমানে তিন ভাইকেই 
সব উইল করে দিয়ে গেছেন_- 

তারিণী॥ তিনি ক্ষমা করেছিলেন, কিন্তু আমি করবনা । বাপের 
শ্রাদ্ধের মুরাদ পর্যন্ত যে রাখল না, বাপের সম্পত্তিতে এক তিলও 
তার অধিকার নেই! যতদিন আমি বাঁচব, বিষয়ের একটি পয়সা 
ছুতে দেবন। তাকে ! 

নথ ॥ আচ্ছ! খুড়িমা, তু! কী। অমন পপ্ডিত ছেলে তোমার, দেশ 
জোড়া নাম-_ 

তাণী। হ--দেশজোড়া নাম ত্রাঙ্গণের ছেলে কালাপাহাডেরও ছিল! 
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একটাকিয়ার ভাছুড়ী বংশের সে মুখ উজ্জল করেছিল হিন্দুর সর্বনাশ 
করে। নব, আমার কী ইচ্ছে করে জানো; যদ্দি আজ লাঠিয়াল 
পাঠিয়ে কুলাঙ্গারের মাথাটা শুদ্ধ,_ 
নব ॥ ( সভয়ে ) খুড়িমা! কী বলছ তুমি? 
তারিণী॥ থাক, ধিচার বাজরাজেশ্বর করবেন তার হাতে সুদশন 
চত্র আছে-ধর্মরক্ষাই তার কাজ । 
( গ্রামনগরের মম।পতি র।মজয় বটব্যাল এনে ঢুকলেন প্রবীণ, [বক্ষণ লোক । 
ঘরে ঢুকে, দৃষ্টি আকর্ষণের জন্তে একবার ক।শলেন । ) 
তারিণী॥ আস্থন বটব্যাল মশাই, কী মনে করে? 
রামজয় ॥ একটু কাজের কথা আছে মা। (নবকে ) কেমন আছো 
নবকিশোর, ভালো তো? 
নব॥ এতক্ষণ তো ভালোই ছিলাম । [কম্ত গামনগপের সমাজপাতি 
রামজয় বটব্যালকে দেখলেই কেমন বুক কাপে। মনে হয়, কথন 
তুলে কি অনাচার করে বসোছ--এখনি আমার হুকো-নাপিশ 
বন্ধ হবে! 
তারিণী॥ আঃ, কী হচ্ছে নব। বস্থুন বটব্যাল মশাই, বস্থন। 
রামজয় ॥ বলব না মা, এখনো পুজা-আচা বাকী আছে। আমি বরং 
দাড়িয়ে দীড়িয়েই নিবেদনটা! শেষ করে যাই ! 
লব ॥ বটব্যালমশাই, কেউ কেউ খুব নিরীহের মতোই আসে। 
আবির্ভাবট] ধূমকেতুর মতন আকাশের একটি কোণায়, কিন্তু ফল: 
সবনাশং। 
তারিণী॥ থামে নব! কী আবোল-তাবোল বলছ একজন গাঁনী 
লোককে ! কী বলতে চান আপনি। 
রামজয় ॥ বড়োই আপ্রয় কথ বলতে এসেছি, মা। শুনলে আপনি 
কষ্ট পাবেন। 
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তারিণী॥ নাঁ কষ্ট আমি পাবো না। জানি, কী আপনি বলতে 
এসেছেন । মোহন আপনাদের গায়ের পাশে রাধানগরে গিয়ে বাড়ি 
করেছে । সেটা আপনারা পছন্দ করেন না, এইতো ? 

রামজয় ॥ (বিনীত ভাবে) 1 আমার সাক্ষাৎ অন্তর্ধামী! কিছুই 
বলতে হয় না-শুনেই পেটের কথা আচ করে নেন। তা বাস 
রামমোহন করুক,যেখানে ইচ্ছে সেখেনেই করুক। কিন্তু 
সমাজের বুকের মধ্যে বসে কী এসব? 

নব॥ পর্মবম বুঝি বানচাল হতে বসেছে? 

রামজয় ॥ (উত্তেজিত হয়ে) তুমি ঠাট্টা করছ শবকিশোর) কিন্তু 
ব্যাপারট1 দাড়িয়েছে তাই ! বাড়ি করেছেন লোক-বশতি ছেড়ে 
এক শ্ুশানের মধ্যে । তা! ভুতের ভয় তাপ থাক বা না থাক 
আমাদের কিছু যায় আসে ন!| বাভির সামনে এক বেদী বানিয়ে 
তার গায়ে লিখেছেন : (ব্যঙ্গভবে ) ৪ তৎসৎ--একমেবা দ্বিতীয়ম্‌ ! 
সেইখানে বসে চোখ বুজে তপিস্তে হয়! আব যে যায়_-তাকেই 
বুঝিয়ে দেন--দেবদেবী সবই মিগ্ো! ঈশ্বর এক- হিন্দু 
মোছলমান-_থেরেস্টান_-সব এক! 

নব ॥ ভা আমরাও দেশশ্তুদ্ধ, সবাই আদা-জুন খেয়ে লেগে যাই না! 
চীৎকার করে বপতে থাকি £ ঈশ্বর শুধু তেত্রিশ ক্োোটি নয়__ 
তিনলক্ষ তেত্রিশ কোটি ওলাইচণ্তী, ঘের দেবতা, কাশবনের 
ব্রহ্মদতা-_ শ্যাওড়া গাছের মেছো পেতী_-সকলের পায়ে মাথা ন! 
খুড়লে অনস্ত নরক? 

তারিণী॥ ছেলেমানুষি কোরোনা নবকিশোর । ভাইয়ের বাতাস 
তোমার গায়েও লেগেছে দেখছি, তাই দেবদেবী নিয়ে এসব রসিকতা 
করতে মাহস পাও! কিন্ত যারা বিশ্বাস করে, তাদ্বের কাছে 
জিনিসটা এত সহজে উড়িন়ে দেবাপ নয়! 


রামজয় ॥ (মাথা নাড়তে লাগলেন ) উডিয়ে দেবকি মা! শুধু এই! 
দিনরাত বাড়িতে মোছলমান গিপ্গ গিক্স করছে । যত মোলার 
সঙ্গে বসে শান্ত্রপাঠ চলছে! না আছে ছেয়াছুরি বিচার--ন] 
আছে ধর্মকর্ম। শুনেছি, ফাপীতে বইও লিখেছেন হিন্দুদের 
গাপাগাল দিয়ে। এমন লোক আশেপাশে থাকলে তো গায়ে 
বাস করা 

তারিণী॥ (চাপ হিংন্র গলায় ) অস্থবিধে হয়, গ্রাম থেকে ওকে 
তুলে দিন! 

নব ॥ খুড়িমা ! 

ভাগ্সিণী॥ আপনারা যা ভালো মনে করেন-তাই করবেন বটব্যাল 
মশাই । আপনারা সযাজপতি, আদনাদের বিচাদহই শেষ কথা। 
আমার কিছুই বলবার নেই। 

রামজয় ॥ করবার তে! অনেক কিছুই আছে--শুধু আপনার ছেলে 
বলেই করিনি । যর্দি আপনার অনুমতি পাই-- 

তারিণী॥ ধর্ম যেখানে বিপন্ন, সেখানে আমার অনুমতির কোনো 
দরকার নেই। তা; সে যেই হোক। আর তাছাড়া তার 
সঙ্গে আমার কোনো সম্বন্ধ নেই-__একথা তো তামও জানো 
রামজয় ! 

খামজয় & (মুছু হাসলেন ) যাক মা, নিশ্চিন্ত হলাম ! ওইটুকুর জন্যেই 
আটকাচ্ছিল। দেওয়ান রামকান্থের বংশ বলেই এতদিন সয়ে 
যাচ্ছিলাম । আপনার মত যখন পেলাম তখন ছদিনেই সব ব্যাবস্থা 
হয়ে যাবে। আচ্ছা, আজ আপি তাহলে- 

(বেরিয়ে গেলেন ) 

নব ॥ (নতয়ে) করলে কী খুঁড়িমা! ওকে উদ্‌কে দিলে! ওধে 
সাক্ষাৎ বিষধর সাপ! অ্ুধোগ পেলেই যে ছোবল দেবে। 

তারিণী ॥ (চোখ তুলে নন্দবাকশোরের দিকে চাইলেন। চোখ দপ 
দপ করে উঠল) সব জেনেশুনে ইচ্ছে করে ষে সাপের গর্তে হাত 
দেয় তাকে কেউ বাচাতে পারে না নব-_- 

(বেরিয়ে গেলেন। নবকিশোর বেকার মতো! তাকিয়ে রইল। 
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_ তিন-- 


[ রামমে।হনের রাঁধ।নগরের বাড়ি । 

রামমোহন এগন মধ্য-ণযীবনে। স্ত্রী উমারও কিছু বয়েস বেড়ছে। 

একখ।ন। অ।সনে বসে ক।ঠের একটি ডেস্কে কী যেন লিখছেন রামমোহন। অত্যাত 
তন্ময়চিত্ত । থেকে থেকে মাথ। তুলে কী ভাবছেন, আবার লিখে বাচ্ছেন। আশে-পাশে 
গর্বতপ্রমাণ বইয়ের সপ। 

উম এসে নিঃশব্দে পশে বসলেন । ] 


উমা ॥ আজ সারাধিন কি তোমার ওই লেখা আর পুথি ঘাট] শেষ 
হবে না? 

রামমোহন ॥ সমুদ্রে যতই ডুব দিচ্ছি উমা, ততই দিশেহারা হয়ে যাচ্ছি। 
এত জিনিস জানবার আছে, এত কথা বলবার 'আছে। মনে হচ্ছে, 
জীবনের পরমায়ু ধদি হাজার বছর হত, তাহলেও শাস্ত্রের হাজার 
ভাগের এক ভাগও জানা হত না। 

উম্না॥ অত জেনে যে কী হচ্ছে তাও তো৷ বুঝছি ণা। লাভের মধ্যে 
দেখছি শত্রু বাড়ছে। 

রাম ॥ (হাসলেন) তাই নিয়ম। অজ্ঞতার রাজো আলো! জিনিসটা 
চিরকাল ছুঃদহ। খে আলো নিবিয়ে দিতে পারলেই লোকে 
নিশ্চিন্ত হয়। 

উমা ॥। আচ্ছা, তৃমি কিছু না মানো__মেনো না। গায়ে পড়ে কেউ তা! 
নিয়ে ঝগড়া করতে আমছে নাঁ। কিন্তু ওসব অমন করে বলে লাভ 
কী? খামোখা লোক চটানো বই তো নয়! 

রাম ॥ সত্যকে প্রকাশ করতে ভয় পাওয়াটা মিথ্োরই ছগ্মবেশ। 
মিখোকে আমি প্রশ্রয় দেব না উমা! আমার কথা পৃথিবী শুদ্ধ, 
মানুষকে আমি জানাব। প্রচার করৰ--বইয়ের পর বই লিখব--_ 
প্রমাণ করব-_ 

উমা ॥ ওগো, আমার ভয় করছে। দোহাই তোমার--অনেক 
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এগিয়েছ, আর নয়! এইবারে থামো ! বাড়ি ছাড়তে হয়েছে__ 
মার সঙ্গে সম্পর্ক চুকে গেছে, চারদিকে শক্র! একা একা! কেন 
তুমি এমন করে সকলের বিরুদ্ধে দাড়াচ্ছ ? 

রাম ॥ (শান্ত স্বরে ) যে দীড়ায়সে একাই দাড়ায়। অনেক ঝড়- 
ঝাপট1 তার বুকের ওপর দিয়ে বয়ে গেলে তবেই মাটিতে-পড়া। 
মান্গষগুলো দাঁড়াবার জোর পায়। 

উম1॥ কীযেতুমি করছ, তুমিই জানৌ। তোষার সবই বিদ্ঘুটে । 
বাড়ি করবে --তা বেছে বেছে এসে করলে রাধানগরের এই শ্মশানে ! 
সন্ধ্যেবেল যখন ওদিকে চিত। জ্বলে আর হরিধবনি ওঠে ভয়ে 
আমার বুক কাপে! 

রাম ॥ শ্বাশানের মতো] পবিত্র জায়গ। ক আর আছে? কত মানুষের 
কত চিতাভম্ম এখানে ছড়িয়ে আছে বলো তো? তোমাদের বিশ্বাস 
মতে এ তো দেবস্থান। শিব এখানে ছাই মেখে নেচে বেড়ান! 

উমা ।॥ শিব তো! নাচেন, কিন্ত সালপাঙ্গের-_ 

রাম ॥ তৃত? ওইটেতেই আমার আপান্ত আছে। আত্মা হলেন নিত্য 
শুদ্ধ, মুক্ত প্রবুদ্ধ। কুলোপ মত কান আর মুলোর মতো দাত 
দেখিয়ে লোককে ভিথি খাওয়ানো তার পেশা নয়। তাছাড়া! 
(হাসলেন ) ভূতটুত নেহাতই যদ্দি দেখতে পাও আমায় ডেকো।। 
মন্তর জানি-_এক ফুয়ে উড়িয়ে দেব। সে যাক_-এখন যাও, 
আমাকে কাজ করতে দাও। 

উমা ॥ না, আর কাজ করতে হবে না! (খাতা কলম কেড়ে নিলেন ) 
এখন খাবে, ওঠে! 

রাম ॥ চিরকাল পুরুষের ধ্যানভঙ্গ করাটাই প্রকৃতির লীলা! আচ্ছা, 
তুমি যাও__আমি এখুনি উঠছি। শুধু একটা চিঠি লিখে যাই। 

উমা ॥ চিঠি কোথায় লিখবে? 


৩৭ 


রাম ॥ কাশীতে। হরিহরাঁনন্দ স্বামীর কাছে। জানো তো তাকে 

আমি গুরুর মতো মান্য করি । কয়েকট। ব্যাপার নিয়ে একটু সংশয় 
হয়েছে । তার মত নেব। 

উমা ॥ ওই এক বিট্‌লে সন্যামী জুটিয়েছ বাপু! এদিকে অবধৃত-- 
ওদিকে হিন্দুধর্ম মানে নাঁ। যেমন শিত্যু, গুরুটিও তেমনি হওয়া 
চাই তো। 

(যুবক গুর্দ|স মুগোপাধ্যায় প্রবেশ করলেন ) 

উমা॥ আরে একে! ভাগনেষে। 

গুরুদাম ॥ কেমন চমকে দিলাম তো! বছর খানেকের জন্তে মহলে 
ছিলাম। ফিরে তোমার খবর শুনে ছুটে এলাম । (এগিয়ে এসে 
রামমোহন ও উদাকে প্রণাম করলেন ) 

রাম ॥ জয়োহন্ত। কিন্ছু হঠাৎ ছুটে এলে কেন গুরুদাস? 

গুরুদাস ॥ রাধানগবে কেমন নতৃন বাড়ি করেছ তাই দেখতে । তা 
জায়গাটি মন্দ নয় মেজ মাঁমা। দিব্যি ফাকা! লোকজনের উপদ্রব 
নেই । ( বসলেন ) 

উমা ॥ তা নেই। কিন্তু ভূতের উপ্দ্রব আছে । 

গুরুদাস। তভৃত। সেকি? 

রাম ॥ পেছনে সবটাই শ্রশান কিনা। তাই তোমার মেজ মামী ভয়ে 
তটস্থ। সেযাক। খবর ভালো তো? 

উম1॥ মুখুয্যে মশাই কেমন আছেন? আর দিদি? 

গুরুদাস | ভালোই আছেন সবাই। মা শুধু মাঝে মাঝে মেজমামার 
জন্যে কাশ্াকাটি করেন_দেখতে চান। বাবারও এখানে খুব 
অঃসতে ইচ্ছে- কিন্ত সাহম পান না। সমাজের ভয় আছে তো! 

রাম॥ কিন্তু তুমি ষে বড় এলে? তোমার সমাজের ভয় নেই 
গুরুদাস ? 
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গুরুদাস॥ নামামা! আমি জানি, তুমি যা বলছ তাই ঠিক । টিকি 
আর একাদশীর মধ্যে শুধু ভগ্তামি আছে-ধর্ষ নেই ! 
উমা ॥ (হেসে উঠলেন) যাক, নিশ্চিন্ত । এবার আথ ভয় নেই । 
এতদিনে একজন শিশ্য জুটল তোমার । 
রাম ॥ তা জুটল। (হাসলেন) যর্দ দিন পাই) য্ধি পোঁলোদিন 
.আমার নতুন ধর্ম প্রচারেণ স্থযোগ আসে, তাহলে সেদিন গুরুদামই 
হবে আমাপ প্রথম দীর্মিত শিষ্যা। কিন্তপরের কথা পর্রে। এখন 
যাও দেখি উমা-গুক্দামেব জন্য কিছু জশখাবারের খ্যবস্থ। করে! । 
আর ডাব পাড়া গোটা দশেক । 
গুরুদাম ॥| গোটা দখেক ডাব! কীতবে? 
রাম ॥ কেন_খাবে? 
গুরুদাপ॥ তাই বলে দশটা ডাব! আমি কি পাক্ষন? 
রাম ॥ আরে ছিঃ ছিঃ বেরাদার। ছেলে-ছোকপার দল--ধিগের পর 
দ্বিণ ভোমর] হচ্ছ কী? দশটা ডাবের নামেই আখকে উঠলে? 
উমা ॥ তোমার মামার হালের খবর বুঝ রাখো না? যত বরেস বাড়ছে, 
খাওয়াও বাড়ছে সেই সঙ্গে । আজকাল তে) একেবারে এক কার্দি 
ডাব নইলে চলে ন!। সের চারেক পাটা একাই জলযোগ কগুতে 
পারেন। পঞ্চাশটা ল্যাংড়া আম তো নন্তি 
(গুরুদ।পস খানিকট' হী করে রইলেন ; তারপর উঠে [গয়ে চিপ করে 
একট! প্রণ।ম কঞ্গলেন রামমোহনকে ) 
গুরুদাস॥ এর পরে তোষাকে আরেকটা প্রণাম না করে উপায় নেই 
মেজ মাম] । 
( উমা হাসলেন--ভিতরে চলে গেলেন ) 
গুরুদাস'॥ আগে ভাবতাম, তুমি মহাপুরুষ । এখন দেখছি, সাক্ষাৎ 
অবতার। 
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প্রাম ॥ কী অবতার? নুিহ ? 
( হেসে উঠলন, ঠকরাস৪ হাঁসতে লাগলেন । কিন্তু অচমকা বাইরে 
থেকে একটা বিকট শব ভেসে এলে) 
নেপথো ॥ (মুরগীর অন্থকরণে )১কর-_কৌক্োর-র্কো! 
গুরুদাদ॥ ওকি। 
নেপধ্ো (একাধিক কে) করু কো--। কঁকৃ্ককৃ-র্কোর-র্‌- র্‌ 
( উম* ছুট এলেন) 

উমা ॥ ওগো, চুপচাপ বসে আছ কি। সর্বনাশ হল যে! 
গুরুদাল।॥ কী-- কী হয়েছে মামীমা ? 
উমা ॥ সেই রামজঘ ব্টব্যাপ আর গাঁয়ের লোকেরা । সেদিন গুর 

সঙ্গে ঝগড়া] করে শাসিয়ে গিয়েছিল । আজ বাড়ি ঘেরাও করেছে! 
গুকদাস ॥ ঘেপাও করেছে । সাহস তো কম নয় ! 
নেপথো ॥ €( সমব্তি ছড়ার স্বরে ) 

হিছুব ছেলে মৌছলমান-- 
ম্গা এবং আগা খান_- 
( বিকটি অনিহ!সি ) 

গুরুদাপ 1 আমি ষাচ্ছি-- 
রাম ॥ থামো গুক্দাস! ! ভাগনের হাত চেপে ধরলেন ) 7০ 29 
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নেপথ্যে ॥ করব কৌকির_ কৌ 
গুরুদীস॥ আর যে সময হয় নামামা! 
রাম ॥ ওব পাগল বলে তুমিও ক্ষেপে যাবে? ট্যাচাক না। আনন্দ 

করতে এসেছে--গলা ফাটিয়েই আনন্দ করে যাক । 

(নেপথ্য থেকে একটা টিল উড়ে এল । গড়ল উমার কপালে) 

উমা ॥ উঃ! (বসে পড়লেন ) 


গুরুদাস॥ রক্ত পড়ছে ঘষে! র 
রাম ॥ ওকে ভেতরে নিয়ে যাও গুরুদ।স। এখানে থাকলে আরো 
ছু একটা লেগে ষেতে পারে! 
গুরুদাস ॥ চলো মামীমা-চলো-_ 
(হাঁজ ধরে উমকে ভেতরে নিয়ে গেলেন । রামমোহন স্তন হয়ে 
দাড়িয়ে রঈলেন। ভার মুগেব পেশীগুলে কঠোর হধে উঠেছে । 
বইরে থেকে লম।নে শোনা যেতে ল।গন 2) 
ককর--ককর কৌ-- 
হি দুর ছেলে মুসলমান_- 
মুগী এবং আগা! খান-_ 
(ছু একটা টিল এবং হাড় ছিটকে পড়তে ল।গল মঞ্চের ওপর । 
একট লাঠি নিয়ে গুরুদাস ফিবে এলেন--যেদিক থেকে আওয়।জ 
আছিল, ছুটে যেতে চ।ইলেন সেদিবে--) 
রামমোহন ॥ আঃ-কী হচ্ছে! (টেনে ধরলেন গুরুদাপকে ) 
গুরুদাস ॥ ছেড়ে দাও মামা! মামীমার মাথা ফাটিয়েছে, আজ 
ওদেরই একদিন কি আমারই একদিন! এই লাঠিতে দশটার 
মুড নামিয়ে ছাড়ব! 
রাম ॥ পঞ্চাশজনের মহড়া আমিও নিতে পারি--সে শক্তি আমিও 
রাখি । কিন্ত গুরুদাস--এর প্রতিশোধ নেবার পন্থা! তো ওটা নয়! 
অজ্ঞতার সঙ্গে তামসিক লড়াইয়ে শুধু শক্তিই ক্ষয় হয়। 
[ নেপখো £ ব্যাটা বেদ-বেদাস্ত কপৃচে মুখে 
তলে জলে গোস্ত চালান-- 
ককর কো-কর কৌ 
গুরুদাপ ॥ ( অধৈর্য ) মাম! 
রাম ॥ হাএ আক্রমণের জবাব আমি দেব। কিন্তু এদের ওপর 
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মিথ্যে রাগ করে কী হবে গুরুদাস? যে কুসংস্কারের প্রেত শতাব্দীর 
পর শতাব্দী ধরে ওদের ঘাড়ে চেপে আছে-_সেটাকেই আগে 
তাড়াতে হবে! গুরুদাস, আমি কলকাতায় যাব। 

গুরুদাস | কলকাতায়? 

পাম ॥ ই1-মেই আমার কর্মক্ষেত্র! কলকাতায় গিয়ে এই মিথোর 
বিরুদ্ধে অভিযান গালাব আমি । সেদিন তোমরা আমার পাশে 
এসে দাড়িয়ো_ শক্তির পরিচয় দিয়ো সেইর্দিন। তার আগে আমার 
এধিককাপ সব ভার তোমায় দিয়ে গেলাম-তুমিই দেখা শোনা 
কোরো মব। 

( নেপথ্যে £ কোকোর কৌো--) 

( তন্মক্নভাবে ) অন্ধকার 1 অন্ধকারে সারা দেশ মাথা ঠুচে মরছে! 
না-আর সময় নেই-_শিজন সাধনার সুযোগ নেই আর! গুকদাস, 
কলক।তায় আমায় যেতেই হবে--যেতেই হবে-- 


_-পর্দ। পড়ল-_ 


ততীয় অঙ্ক 


[ কলকাতায় রাসমোহনেব ম।নিকল!র বাড়ি। সমস স্বানুমীনিক ১৮১৩ দাস) 
বিলিতি কেতায় সজনে! একটি বসব।র ঘর । রামমোহন--এক পায়চানী করতে 
কএতে একগ।না সংবাদপত্র প়ছেন। তার মুখে ক্ষাণ হাঁসির রেখা ] 
রামমোহন ॥ আশ্চর্য কুসংস্কাব। এত ভাপো ইংরেজি শিখেছে_- 

শাস্ত্রের ওপরেও প্রচুর দখল, তবু কী অপাধারণ অন্ধতা ! ( কাগজটা 
টেবিলে ফেলে দিলেন ) 
(ছ্া(কানাথ ঠক), ডেড ভেয়।ব, অনধ154দ বন্দ্োপাধায় ও 
কালীণাণ মুন্দী গবেশ করলেন) 
আরে--আরে, কী সৌভাগ্য! একেবারে দিকৃপালদের আবিভাব! 
জমিদার ছারকানাথ--মিস্টার ডেভিড হোেয়ার_-বন্থন-বহুন 
সব_- 
( সক্দে বনলেন ) 
রাধা প্রসাদ_ রাধা গ্রসাদ- 
( র।নমোহনের ঝড়ে ছেলে কুঁড়ি বাইশ বছরের রাধাগনাদ ঢুবলেশ) 
রাঁধাপ্রসাদ ॥ ডাকছেন বাবা? 
রামমোহন ॥ দেখছ না-কারা। সব এসেছেন! শিগবগর খবর দাও 
ভেতরে । হরিকে বলো, এদের জগ্গে জলখাবার নিয়ে আনন । 
(রাধা প্রসাদ চলে গেলেন ) 
ভ্বারকানাথ ॥ আ:_এখন আবার এসব উৎপাত বাড়াচ্ছেন কেন? 
রামমোহন ॥ দ্যাখো ছ।পকানাঁথ, তোমার সব তালো-কেবল এইটেই 
দোষ। আরে, দিনরাত ষে মানুষ এত খেটে মরে--মে তো পেটের 
জন্যেই! প্রাণ খুলে খেতে না পারলে বেঁচে স্থখ আছে 
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নাকি? বুঝলে বেরাদার_-দিনে অন্তত বারো সের ছুধ না হলে 
আমার চলে না। 

ডেভি৬, হেয়ার ॥ (হেসে উঠলেন ) রায় মহাশয় সত্যই স্থপারম্যান ! 

রাম ॥ কথাটার মধ্যে তোমার মৌলিকত্ব নেই_-৪ট1 অনেক আগেই 
আমার ভাগনে ঘোষণা করেছিল। তারপর হেয়ায়__ আজকাল 
মাগুর মাছ খাচ্ছ কেমন ? 

অন্নদা ॥ হঠাৎ মাগুর মছ। ব্যাপার কী? 

হেয়ার ॥ আপনি জানেন না অন্নদাবাবু? রায় মহাশয় একদিন 
আমাকে ইনভাইট্‌ করিয়। মাগুর মৎস্তের ঝোল খাওয়াইল। সেই 

হইতে লোভ লাগিয়া গেল। আজকাল প্রায়ই কিনিয়া খাইতেছি-_ 

ওঃ লাভপি। 

কালী ॥ তবু তো হেয়ার সাহেব গঙ্গার ইলিশ খাননি-_খেলে দিনরাত 
গঙ্গার ধাপেই বসে থাকতেন-_-আর উঠে আসতেন না। 

(হেয়।র হ1 হা করেতে স ডঠলেন) 

হেয়ার ॥ তা যা বলিয়াছেন। বাংল দেশকে এতাদন শাইকপজিক্যালি 
তালোবাস্য়াচি_এবর মনে হইতেছে, [কজিওলজিক্যালি-ও 
তাহার প্রেষে পাডব। 

দ্বারকা॥ € টেবিল থেকে কাগজটা তুলে নিলেন ) এটা আবার কী? 
'মাডরাস কুরিয়র' দেখছি । 

রামমোহন ॥ হাতে খাদ্রাজের শঙ্কর শান্্ীর একটা লেখা 
বেরিয়েছে । আমার “বেদান্ত ভাঙ্ক'কে তুলোধুনো করে দিয়েছে 
একেবারে । তাছাড়া ক্যালকাট। গেজেটে আমাকে ষে প্রশংসা 
করেছিল তাও বরদাস্ত করতে পারেনি! প্রমাণ করে ছেড়েছে, 
আম একটি মৃতিযান নির্বোধ ! 

স্বারকাঁ॥ আপনি চুপ করে যাবেন নাকি ? 
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রামমোহন ॥ আমাকে তো জানোই। একটি সাক্ষাৎ লডায়ে মুর্গী। 
ঝগড়ার গন্ধ পেলে মন একেবারে উত্মাহে আকুল হয়ে ওঠে! 
শান্ীজী এখনে জানেন না-কোথায় খোচা দিচ্ছেন । এমন জবাব 
দেব যে দেবতাটি একেবারে পাকাপাকি মৌন-অবলম্বন করবেন । 

অন্নদা॥ আপনার এ তর্কের জন্যেই লোকে এমন করে চটে যায় । 

কালী | সেদিন প্রকাশ্য সভায় স্ব্রহ্ধণা শান্তীকে অমন করে জব্জ 
করলেন--ওদের দলবল এখন আপনার নামে যা নয় তাই বলে 
বেড়াচ্ছে! 

হেয়ার ॥ ভেরি হ্যাভ. ! 

রামমোহন ॥ সব চাইতে আশ্চধ কী, জানো হেয়ার ? তর্ক হুল বাঙালির 
জাতীয় বৈশিষ্ট্য-_ন্যায়-শাস্ত্রের চরম উন্নতি বাঙালিরহ হাতে । 
এই বাংলাই নৈয়ায়িক গৌতমের দেশ । অথচ আজ এমন অধোগতি 
হয়েছে ষে বিচারে হেরে গেলে পাগে-হিংসেয় খুন করে বশতে চায়। 

দ্বারকানাথ ॥ অধংপতনট1 সব দিক থেকেই হয়েছে বলে স্বাক়-তর্কও 
জাত হারিয়েছে। 

হেয়ার ॥ ভারতবর্ষের কথা ভাবিয়। আমার অত্যন্ত বেদন! জাগে, পায় 
সাহেব! এত বড় দেশ--এত বড় জাতি-_আজ তার! কোথায় 
নামিয়া দাড়াইয়াছে ! 

রামমোহন ॥ বিদেশী হয়েও আমাদের জন্তে তুমি যা করছ হেয়ার, তাঁর 
খণ দেশ কথনেো। শুধতে পারবে না। তোমার দিকে তাকালেই 
বুঝতে পারি, আজ ব্রিটেন এত বড় হয়েছে কী করে। 

হেয়ার ॥ (লজ্জিত) ছিঃ ছিঃ--এসব বলিয়া আমাকে লজ্জা দেওয়। 
কেন? আমি নিতান্তই ক্ষদ্র--সামান্ঠ একজন ঘড়ির ব্যবলাদার 
মাত্র । 

অগ্নদাী॥ ( সকৌতুকে ) কিন্তু হেয়ারের ঘড়ির ব্যবনাক়্ এবার ফেল 
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পড়বে । এ দেশের ছেলেদের লেখাপড়া শেখাতে গিয়ে লালবাতি 
জ্বলবে ওরে দোকানে । 

হবারকা ॥ (.ম্যাডরাস কুরিয়ারখানা পড়ঠিলেন, নামিয়ে রাখলেন ) 
তাছাড়া হেয়ারের অবস্থাও দাড়িয়েছে চমৎকার । না ঘরকা, না 
ঘাটকা! ওব শ্বজাতিরা ওকে নেটিব ঘেষা নাস্তিক বলে 
উডিয়ে দেয়, আবার দেশী লোকের ঘরে উঠলে তারা কলশীর জল 
ফেলে 

হেয়ার ॥ (হেসে উঠলেন ) ভালোই তো! আমি মাঝখানে থাকিব। 
ইওরোপ আর ভারতের মাঝখানে মেতু রচনা করিব। 

রামমোহন ॥ বেরাদার, কথাট। ঠাট্টা করে বললে বটে, কিন্ত নিজেই 
দানে! না আজ ক বড় একটা সতা তুমি উচ্চারণ করলে । আমি 
তোমায় বলছি, দিন আসবে। কাল হোক, পরশ্ত হোক, পঞ্চাশ 
বছর পরে হোক । তোমার দেশ সেদিন তোমায় চিনবে কিনা 
জানি না. কিন্ত সারা ভারতবধধ তোমার নামে মাথা নোয়াবে। 

হেয়ার ॥ (বিব্রত) ওসব এখন থাকুক। যেব্যাপারের জন্থ আমরা 
আনিয়াছি। বাবু বৈগ্ধনাথ মুখাজির চেষ্টায় কাজ হইয়াছে । কাল 
স্থগ্রীম কোটের চীফ. জাহিম্‌ স্তার এডোয়ার্ড হাইড ইঈস্টের সঙ্গে 
দেখ হইল। দেশে ইংপাজী শিক্ষা প্রসারের ব্যাপারে তিনিও খুবই 
আগ্রহী । শীঘ্রই শভরেপ সমস্ত বিশিষ্ট লোককে লইয়া তাহার গৃহে 
একটা মিটিডের ব্যবস্থা করিতেছেন। তোমার সঙ্ষে আলোচন। 
করিয়া খুব খুশি হইয়াছেন তাহাও বলিলেন। 

ভারকা॥ মহারাজ কালীকষ্, রাধা কান্ত দেবের দলবল আবার বাগড়া 
না দেয় । ওরা তো সংস্কতওলাদের চাই 1! ইংরেজি শিখলে নাকি 
জাত ঘাবে! 

অন্নর্দ1॥ রাধাকাস্ত দ্বেব কিন্ত একটু শ্রদ্ধাৰিত হয়েছেন মনে হয়। 


বিহারী চেবের বাড়িতে স্ুত্রক্ষণা শাস্ত্রীকে বিধ্বস্ত করবার পরে 
রামমোহন রায়ের পাগ্ডিত্যের খুব প্রশংসা করে বেড়াচ্ছেন । 

কালী ॥ ও মুখেই-__কাজে বিরোধিতা তো সমানে চালিয়ে ঘাচ্ছেন। 
তা নয়-_-আপলে হয়তো সায়েবদের খুশি করতে চান । 

ছবারকা॥ ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের পর্ডিতেরা সবাই যত দিচ্ছেন 
শুনলাম । এমন কি মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালস্কার পর্যন্ত রাজী হয়েছেন। 

অভ্রদা ॥ হবেন না? চাকরীর মায়া আছে তো! 

রামমোহন ॥ এট] অপবাদ হচ্ছে অন্রদ1। আর সকলের সম্পকে ঘা 
খুশি বলতে পারো, কিন্ধ মুত্যুপ্তয় খাটি মাতষ। হোন রক্ষণশীল, 
কিন্ত তার চরিত্রে যেমন ফাঁক নেই, তেমনি বিদ্াতেও নব । “বেদান্ত 
চক্দিকা'র সঙ্গে আমার মত না মিলতে পারে, কিন্ত 'রাজাবলি"র 
মে? বইয়ের যিনি শষ্টা, তার কাছে আমাদের ক্ঁতজ্ঞ থাকা উচিত । 

ছাবকা॥। (মাথা নাডলেন )ঠিক। 

রামমোহন ॥ বৈগ্যনাথবাবু কাজের মতো কাজ করেছেন একটা। 
হাওয়া যেন একটু অন্গকূলে বইছে__আঁশা পাচ্ডি। ভালো কথা 
হেয়ার, তোমার কি এর মধো আডাম সাহেবের সঙ্গে দেখ। 
হয়েছিল? 


হেয়ার 1 হা, কাল আমার দোকানে আসপিয়াছিলেন। আসিয়াই শত 
সুখে তোমার গ্শংসা! অমন গোড়া পান্রী আভাম--তিনি 
যেভাবে তোমার প্রেজ করিলেন, আমার খুব আশ্চর্য লাগিল। 
হয়তো বা একদিন তোমার ডিসাইপল হইয়াই বলিবেন-হাঃ- 

হাঃ-হাঁঃং-হাত 
[একজন বেয়ার প্রবেশ করল। সেলাম করে রামমে।হনের 


দামনে গিয়ে দাড়াল, একথান। চিঠি দিলে, আবার সেল।ম করে 
বিদায় নিলে 
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থাম থুলে চিঠি পড়লেন রামমোহন । প্রসার ভরে উঠেছে 
তর মুখ ] 


দ্বারকা ॥ কার চিঠি দাদা? 

রামমোহন ॥ নিমন্ত্রণপত্র । তোমরাও পাবে। 

কাপী॥ কি রকম? 

রামমোহন ॥ বৈ্যনাথবাবু লিখছেন। কাল বিকেলে ঈস্ট সাহেবের 
কুঠিতে একটা সভা বসছে। শহরের গণ্যমান্ত সবাই আসছেন-_ 
এ দেশের ছেলেদের জন্তে ইংরেজি কলেজ করবার একটা প্র্যান 
চক্‌-আউট করা হবে। 

অন্নদা॥ খুব ভালো খবর । 

রামমোহন ॥ আনন্দে আমার বুক ভরে উঠছে দ্বারকা। কতদিন ধরে 
স্বপ্ন দেখেছি আমি! দেশের বুক থেকে মোহের জাল কেটে 
যাচ্ছে-_-সরে যাচ্ছে কুসংস্কারের রাত্র! পৃথিবীর দশ দিক থেকে 
আসছে জ্ঞানের আলোকবন্া। লোকাচারের নাগপাশ ছিড়ে 
জেগে উঠছে একটা স্স্থ সবল নতুন জাতি। এ বুঝি তারই সুচন! ! 

হেয়ার ॥ হা, ইহ তাহাপি স্থচন1। তুমি ঠিকই বালিগ্জাছ ব্বায়। 

( রাঝাণ্রসাদ ঘরে ঢুকলেন ) 
রাধাপ্রসাদ ॥ ভেতরে খাবার দেওয়া হয়েছে বাবা । আপনার চলুন । 
দ্বারকা ॥ ডোবালে দেখছি !' এই অসময়ে আবার খাওয়া? 
রাধা ॥ বেশি কিছু নয় কাকা সামান্য জলযোগ। 
দ্বারক।॥ সামান্য তোম!র বাবার পক্ষে, আমাদের পক্ষে প্রাণাস্তকর। 

(রাধাগ্রমাদ হেসে ফেললেন ) 


রামমোহন ॥ গ্যাখো ছ্বারকানাথ, তোমার ওসব জমিদারী বুলি ছাডে।। 
যতই যা করো, বামুনের ছেলে তো বটে! অগন্ত্যের ট্রযািশন 
ভুলে ঘাচ্ছ কেন? খাওয়ার ব্যাপারে তোমার অস্তত চক্ষুলক্ষা! করা 
উচিত নয় খেরাদার। চলো হেয়ার । ওঠো হে কালীনাথ, অন্্রধা-_ 


৪৮ 


হেয়ার ॥ হী, হা, হট্‌ মীল ডাকিতেছে, দেরী করিলেই ঠকিতে হইবে । 
কালীনাথ ॥ হেয়ারের জন্যে মাগুর মাছের ঝোল আছে তো বাপু? 
(সকলে হামলেন) 
রাধাপ্রসাদ । (হেসে )না। 
হেয়ার ॥ না থাকিলে 'অন্ত কমপেন্সেশন্‌ আছে, সে আমি জানি। 
চলো, চলো 
রামমোহন ॥ রাধাপ্রসাদ, গুদের নিয়ে যাও, আমি আমছি-- 

(সকলে রাধাপ্রসাদকে অন্ুলরণ করে চলে গেলেন । রামমোতন 

কিছু কাগজপত্র গেছানে! শেষ করলেন, তারপর বেরোতে ব।বেন, 

এমন সময় £ 

বছর ষেলে-সতেরে।র নন্দকিশোর বন্ধ এবং তার বালিকা স্ত্রী 

প্রবেশ করলেন | নন্দকিশোরের স্ত্রী কাদছেন। 

রামমোহন চমকে, উঠলেন ) 
রামমোহন ॥ খবর কিছে নন্দকিশোর? এটি কে? 
নন্দকিশোর ॥ (বিবর্ণ মুথে ) আমার- আমার স্ত্রী। 
রামমোহন ॥ (মুছু ভ্সন!ভর। গলায় ) এরই মধ্য বিয়ে করে বসেছ 

তা হলে! আঃ-এই বালাবিবাহের পাপ দেশ থেকে কবেধষে 
যাবে! তা হয়েছে কী? কাদছে কেন খেয়েটি ? 
(মেয়েটি রামমোহলের পায়ের কাছে বসে পড়ল, কাদতে লাগল) 
মেয়েটি ॥ আমায় ওর! তাড়িয়ে দেবে বাবা । আমার মুখ দেখবে না। 
রামমোহম । বটে-বটে! ব্যাপার কিহে নন্দকিশোর/ অনর্থক 
এই কচি মেয়েটার ওপর এরকম বীরত্ব কেন? 

নন্দকাশোর ॥ (বার কয়েক খাবি খেলেন ) আপনাকে বলতে লজ্জা 
হয়, কিন্তু ভারী বিশ্রী ব্যাপার হয়ে গেছে এক্‌ট]। 

মেয়েটি ॥ (কেদে চলল) কিন্তু আমার কী দোষ?! কী করেছি 
আমি? কেন ওরা আমায় তাড়িয়ে দেবে? 


৪৯ 
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রামমোহন ॥ (আশ্বাস দিয়ে) কেউ তোমায় তাড়াতে পারবে না 
মা-তোঁমার কোনে! ভয় নেই। নন্দ, লজ্জা! করলে চলবে না। 
খুলে বলো সব। 

নন্দকিশোর ॥ কথাট! হল-_-ইয়ে-বাবা বেজায় চটে গেছেন। বিয়ের 
আগে ফসণ মেয়ে দেখিয়ে শেষে কালো-_. 

রামমোহন ॥ বুঝেছি, আর বলতে হবে না। ফর্স মেয়ে দেখিয়ে কালো! 
মেয়ে বিয়ে দিয়েছে । ( একটু চুপ করে থেকে) কিন্তু কে দায়ী 
এই ছলনার জন্তে ? এই মিথ্যে কার সৃষ্টি? নন্দকিশোর, নিজেদের 
অপরাধ ঢাকতে গিয়ে আর একজনকে অপরাধী কোরো না। 

নন্নকিশোর ॥ (মাথা নিচু করে রইলেন ) তবু কালো মেয়ে 

রামমোহন ॥ কালো মেয়ে! (উত্তেজিত হয়ে উঠলেন ) কালো মেয়ে 
বলেই তার দাম কানাকড়ি। শোনো নন্দকিশোর। জ্্ীর পরিচয় 
মাজ একটা ফস চামড়ায় নয়--সে পরিচয় জীবনের মধ্যে । আমার 
কথা শোনো- মাথায় করে নিয়ে যাও ওকে! হয়তো দেখবে 
এই জ্ীই এমন সম্ভানের জননী হবে_যার মধ্যে দিয়ে তোমারই 
নাম থাকবে উজ্জ্বল হয়ে ।* 

মেয়েটি ॥ বাবা 

রামমোহন ॥ (মাথায় হাত বুপিয়ে দিয়ে, সন্গেহে ১ লব ঠিক হয়ে যাবে 
মা, ঘরে যাও। কিছু হলে আমি দেখব । যাও নন্দ, মা লক্ষ্মীকে 
ঘরে নিয়ে যাও-- 

(মেয়েটি তর পায়ে মাথ লুটিয়ে প্রণ!ম করল) 
কলাণী হও মা, স্বামীর জীবনের জয়লক্ষ্মী হও | নিয়ে যাও নন্দ-_ 
(নন্দ স্ত্রীকে নিয়ে বিদায় নিলেন। রামমোহন তাকিয়ে রইলেন) 

* ঝামমে!হনের ভবিষ্যদ্বাণী মিথো হয়নি। এই কালে! মেয়ের গর্ভেই জন্ম 

নিক্পেছিচলন খষি রাঁজনারায়ণ বনু । 


৫৩ 


কালো মেয়ে--তাই তার দাম নেই' সমাজ! আশ্চর্য! 
(ভেতর থেকে হেয়ারের কণ্ঠ স্তেসে এল) 
হেয়ার ॥ কই রায় মহাশয়, আমাদের খাওয়াইতে বসিয়া! হোস্ট-এরই 
সাক্ষাৎ নাই! 
রামমোহন ॥ (হঠাৎ যেন সজাগ হয়ে উঠলেন ) হা--ই1--আমি 
আসছি-_ 
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.. [ স্ুত্রীম কোর্টের প্রধান বিচারপতি স্তার এডওয়ার্ড হাইড ঈষ্টের কুঠি। 
*; এই কুঠির একটি হলঘর। দুধারে সাব-দেওয়া চেয়ার আর এই ছুটি সারির পেছনে 


্রেক্ষাগৃহের দিকে মুখ করে একথা না বড় টেবিল ও উঁচু চেয়ার। দুধারের চেয়ারগুলিতে 
কলক।ত।(র সমস্ত বিশিষ্ট ব্যক্তি আসীন। তাদের মধ্যে রামমোহন, হেয়ার প্রভৃতিকে 


চিনতে পারা যাচ্ছে। 
স্তর এডওয়ার্ড ও তীর পেছনে বৈদ্যনাথ নুখুযো ঢুকলেন। সকলে দীড়ালেন। 


বৈগ্যনাথের হাতে কিছু ক।গজপত্র । ] 
বৈগ্ভনাথ ॥ লেট মি ইনট্রোডিউস, শর্ডশিপ ! রাধাকাস্ত দেব-- 
[ তরুণ র।ধাকান্তের সঙ্গে ঈষ্ট করমর্দন করলেন ] 
মতিলাল শীল-- 

[ কৃষ্ণবর্ণ, কুরূপ মতিল।লের সঙ্গে করমদন ] 
তারাটাদ দত্ত-_ভৈরব্ধর মলিক-_জয়কৃজ্ঞ সিংহ-_মহারাজ কালীকুষ্ণ, 
পণ্ডিত (হাগুশেকের পর নমস্কবারও করলেন একটা ) পণ্ডিত 
কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন-ছ্বারকানাথ ঠাকুর--রামমোহন রায়-_ 
ডেভিড, হেয়ার_- 

| করমর্দন শেদ করে ঈষ্ট বড় চেয়ারথাণায় আসন নিলেন । 
তারপর বুক পকেট থেকে ঘড়ি বের করে সময় দেখলেন ] 
ঈন্ট ॥ তাহা হইলে_উইথ ইওর পারমিশন--আমরা কার্য আরম্ত 
করতে পারি? 
বৈগ্যনাথ ॥ আরে] ছু-চারজন ষদি আসেন-_ 
রাধাকান্ত ॥ মোটামুটি সবাই এসেছেন ॥ আর অপেক্ষা করা ষায় নাঁ। 
(নিজের সোনার ঘড়ি দেখলেন ) চারটেও বেজে গেছে । 


তারাটাদ ॥ হা, দেরি করে লাভ নেই। বলুন বৈগ্যনাথবাবু। 
( বৈষ্ঠণাথ ঈস্টের টেবিলের পাঁশে গিয়ে দ'ড়ালেন ) 


বৈচ্ঠনাথ ॥ আজকের এট] অবশ্ঠ ফর্মাল মিটিং নয়। এখানে আমরা 
ঘরোয়া! ভাবেই জিনিসটা নিজে আলোচনা! করব। নিজেদের 
ভেতরে একটা সেট্ল্‌ করে নিয়ে পরে আমরা কোম্পানিকে মুত 
করতে পারি। 

রামমোহন ॥ বেশ, বলন সেটা । 

ঈস্ট ॥ (দীভিয়ে উঠে) আমি বুঝাইয়া বলিতেছি। এ দেশীয় 
বালকদেব ইতরাজী শিক্ষা দিনার জন্ত একটি উপযুক্ত প্রতিষ্ঠান গঠিত 
হওয়া সকল দিকেই বাঞ্চনীয় । দেশীয় লোকেরা এতদিন ওয়েস্টার্ণ 
এড়কেশন-এ বাধা দিয়াছেন বলিয়াই এ পর্বস্ত তাহা সম্ভব হয় নাই। 
রিসেপ্ট লিংএ আপনাধা অনেকেই উৎসাহিত হইয়াছেন বলিয়া আমি 
এই মিটিং কল করিতে সাহসী হইয়াছি। এ জন্যে আমি প্রথমেই 
ধন্যবাদ জানাইব ঢাক কালেক্টরীর ট্রেজারার বাবু বৈগ্যনাথ 
মুখাজিকে । তাহার চেষ্টাতেই এই আয়োজন । 

বৈচ্যনাথ ॥ আমি কিছুই করতে পারভাম না-যদি রামমোহন হায় আর 
হেরার সাহেব আমাকে সবরকমে উৎসাহ আর উপদেশ ন! দিতেন । 

ঈস্ট ॥ হা, রায়ের সঙ্গে [ 180. ৮৪5 1015 015085510129. 176 
15 76 10115776551 1090 10 015 ০0000--1 টো! 
(রাধাকান্ত, জয় প্রভৃতি মুখ চাওয়াচাওয়ি করলেন । 

তারাদের ললাটে জ্বকুটি ফুটে উঠল ) 

মৃত্াঞ্জয় ॥ তাতে "আর সন্দেহ কি। গুঁর মতে। বিচক্ষণ লোক এখন এ 
দেশে ছুল ভ। 

তারা্টাদ ॥ ( হগাৎ দাড়িয়ে উঠে-বিরক্তভাবে ) রামমোহনের প্রশস্তি 
বন্ধ করে সভার কাজট] চালিয়ে গেলেই কি ভালে হয় না। 


(ঘর স্তদ্ধ হয়ে গেল। সবচাইতে বেশি অগ্রতিভ হনেল ঈষ্ট ) 


ও 


ীস্ট | ৬1)৮--০9৫ 009155 1 1300 2৮61৮ 0176 10050 5৩0 একটু 
চপ করে ) 4805 ৪5, এখন কিভাবে আমরা [00990 করিব ? 

পাধাকাস্ত ॥ প্রথমে প্রতিষ্গানের একটা নাম__ 

টৈগ্যনাথ ॥ [১:০৮151079119 এহাবিগ্ভালয় ঠিক কর! হয়েছে। 

ঈষ্ট,॥ (হেসে) যাহাতে আপনারা [ান50110615190 ন1] করেন। 
ড৬696511) 1500001) মানেই যে 00015071015 01580 করা 
নয়--সেটা আমরা ০1621 রাখিতে চাই । আপনাদের মহাবিদ্যালয়ে 
ভারতীয় শিক্ষাই দেওয়া হইবে। 

রাধাকাস্ত । (শুকনো গলার ) 11590 ০0৬ | 

বৈদ্যনাথ ॥ প্রথম হল 10817০9-এর প্রশ্ন । কলেজ শুরু করতে থে 
টাকাট। গোড়াতেই দরকার হবে, তার কী ব্যবস্থা করা যাবে? 

রামমোহন ॥ কোম্পানির কাছ থেকে শিক্ষা বাবদ ষে টাকাট। 
আমাদের পাওয়ার কথ] ছিল সেটা কী হল? 

ঈস্ট ॥ ০০ 562 [া. [২০০ টাকাটা কিভাবে ষে দেওয়া হইবে 
006 17010905655 15 206 99 01681 06111790, 5০9 10120 


8156 1701010175১ 161701 56815 1 
রামমোমন ॥ তা হলে ও জন্তে অপেক্ষা করে আর লাভ নেই। দায়িত্ব 


আমাদেরই নিতে হবে। 

বৈগ্নাথ ॥ সেই জন্যেই আজ আরো বিশেষ করে সকলকে ডাক1। 
কার কাছে থেকে কী সাহায্য পাওয়া যাবে-- 

ভৈরবধর ॥ টাকার বাবস্থা আমরা করতে রাজী আছি--ফদদি তার 
সদায় হয়। 

দ্বারকানাথ ॥ আমাদেরই ছেলেরা লেখাপড়া শিখবে, টাকার অপব্যয় 
হবে কেন? তা ছাড়া চীপ জাষ্টিস নিজেও তো রয়েছেন মাথার 
ওপর । 


ভৈরব ॥ চীপ জাষ্টিস তো আর নিজে সব দেখবেন না। কারা 
কল-কাঠি নাড়বেন, সেটাও বোঝা দরকার। (বাকা চোখে 
তাকালেন 9 

রাধাকাস্ত ॥ থামুন মল্লিক মশাই। তা আপনি কি 900811)-এপ 
কথা বলছেন বৈদ্যনাথ বাবু? 

ঈস্ট | ৩১--)৪5 00920900175, (হাসলেন ) (91061415 0০010- 
[10105 0012 162,010 01026051106 900 1 

কালীকৃষ্ণ ॥ একটা হিসেব করুন না তা হলে। কত লাগবে দেখি । 

বৈচ্যনাথ ॥ হিসেব আমি করেই রেখেছি রাজা বাহাদুর । ( কাগজপত্র 
উল্টে) আপাতত--এই লাখখানেক টাকার মতো হলেই শুরু 
করে দেওয়া যাবে। তারপর চাপ দেওয়া যাবে কোম্পানিকে । 

প্লামমোহন ॥ সে দায়িত্ব আমি নিচ্ছি। কোম্পানির টাকা 'আদায় 
করা যাবেই। 

রাধাকান্ত ॥ €(ঘভি দেখে_-অধৈর্ধভাবে ) সময় নষ্ট করে"কী হবে 
বৈষ্যনাথ বাবু? কোম্পানির টাকা আদায়ের দায়িত নেবার 
লোকের অভাব হবে না। (একবার তিধক কটাক্ষে রামমোহনের 
দিকে তাকিয়ে নিলেন ) নিন-_চাদা ধরুন । 

ঈস্ট | টাদা ধরিবার কিছু নাই। এতো! আর জোর করিয়া লওয়া 
যাইবে না। ধাহার যেভাবে ইচ্ছা, তিনি সেইভাবেই দিবেন। 
এবং ধাহার] টাদা দিবেন, তাহাদের মধা হইতে লোক লইয়াই 
অর্গানাইজিং কমিটি গঠিত হইবে। 

রাধাকান্ত ॥ আমি দশ হাজার টাকা দেব। 

ঈন্ট, ॥ (হাসলেন ) 10102170005 ৮619 10001, 

(বৈষ্ভনাথ একটা কাগজে লিখে নিতে লাগলেন) 
বৈচ্চনাথ ॥ মহারাজ! কালীকৃষ্ণ বাহাদুর ? 
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কালীকুষ্ঁ ॥ লিখুন দশ হাজার-__ 

বৈদ্যনাথ ॥ বাবু মতিলাল শীম? 

মতিলাল ॥ পাচ হাজ।র। 

বৈচ্ঞানাথ ॥ বাবু জয়রুঞ্চ সিংহ ? 

জয়রুষ্জ | পাঁচ হাজার । 

বৈচ্যনাথ ॥ বাবু রামমোহন রায় ? 

তারাচাদ ॥ (হঠাৎ দাড়িয়ে উঠলেন) আমি আপত্তি করছি। 
রামখোহন রায়েব কাছ থেকে কোনো চাদা নেওয়া চলতে 
পারে না। 

ছারকানাথ ॥ |] তার অর্থ 

হেয়ার ॥ ) ৬/1770 00 500 11621) 2 

[ কাশীনাথ তকপঞ্চানন উঠলেন ; একট চাঁপ। উত্তেজনায় ক।পছেন | ] 

কাশীনাথ ॥ মাননীয় বিচাপতি বাহাছুর, অন্মদূদিগের বক্তব্য এই যে 
পরম অধন্াচারী য্রেচ্ছ বাবু রামমোহন রাঁয় এই কলেজের সহিত 
সংঘুল্ তইলে সনাতধর্মসেবী নৈষিক আর্ধসন্তানগণ ইহাকে বর্জন 
কারতে বাধা হইবেক | 

ঈস্ট ॥ (হতবাকৃ ) ১১০17700 ! 

হেয়ার ॥ ( উচিয়ে উঠলেন ১ 77151715 00150000219 ! 

দ্বারক]॥ (দাড়িয়ে উে) অত্যন্ত অন্টাযর  অতান্ত আপত্তিকর 

রামমোহন ॥ আঃ-কী হচ্ছে হেয়ার । দ্বারকা স্থির হয়ে বোসো। 
গুর কী বলছেন, বলতে দাও । 

টৈছ্যনাথ ॥ (হতভঙ্ের মতো) এক্ষেত্রে এরকম আপত্তির কোনো 
প্রয়োজন আছে কি? 

মৃত্তাঞ্তয় ॥ (মাথা নেডে ) নিশ্চয় নাঃ তর্কপঞ্কানন মহাশয়, শাস্ত্র নিয়ে 
আমাদেল পুরোনো তেব স্থান এটা নয়। বাবু রামমোহনের সঙ্গে 
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আমারও প্রচুর মততেদ আছে। কিন্ত এ তো শিক্ষার ক্ষেত্র। 
এখানে এসব অনাবশ্যক কথা৷ তোলা কেন? 

কালীকুষ্জ ॥ পুরোনো তর্ক নয়। অনাবশ্ঠক কথাও নয় বিছ্যালঙ্কার 
মশাই । আপনি নিজেই জানেন, রামমোহন রায় এই দু বছর ধরে 
সনাতন ধর্মের বিরোধিতা করে আমছেন। তার বেদান্ত, বেদাস্তসার, 
উপনিষদের ব্যাখ্যা হিন্দুর চরম অপমান। ব্যক্তিগত ভাবেও 
তিনি ঘা ইচ্ছে করেন, হিন্দুত্বের কোনে! কিছুই মানেন না। তার 
পাগুতো আমদের সন্দেহ নেই, কিন্ত তিনি ভ্রষ্টাচারী। তিনি যদি 
এই প্রতিষ্ঠানে থাকেন, তাহলে আমদের সরে না দাড়িয়ে উপায় 
লেতে। 

হেয়ার ॥::001715 15 59817581655 [২৪12 ১2111) । 

রামমোহন ॥ আত গামো না হেয়ার! %রা তো অন্তায় কিছু বলছেন 
না। হিন্দুধম বলতে ওরা যা বোঝেন, তা তো! আমি মতিাই মানি 
না। তোমাকেও (কোনো মিশনারী ধাত্রিক বলে স্বীকার করবে না 
হেয়ার । 

দ্বারকানাথ ॥ তাঁত বলে 

মৃতিলাল ॥ হা, সেই জগ্তেই উনি থাকলে আমাদের আপত্তি আছে | 

নীপ্ট, |] 00 701 107097৮৮120 1২28101001091775165115102 কি 
কিন্তু আমি একজন 0017115077-7177091 ৮6 5100616 
0/5চানা৮াআামি যদি সাধ্যমতো আপনাদের কিছু সাহাঘা 
করিতে চাউ, তবে আপনারা নিশ্চয়ই আপত্তি করিবেন না? 

তারাচাদ | না, না, কক্ষনো না। 

ঈস্ট ॥ ড/175? 

রাধাকান্ত ॥ আপনি টাকা দিলে আমরা আস্তরিক খুশিই হবো। 
কারণ, আপনি ক্রীশ্চান হলেও ধান্িক। ধায়িকের সঙ্গে আমাদের 
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বিরোধ নয়--বিরোধ নাস্তিকের সঙ্গে। আমরা মনে করি, 
রামমোহন রায় নাস্তিক । 


কালীকষ্ণ ॥ ঠিক কথা । এ সম্বন্ধে কোনো প্রশ্নই উঠতে পারে না। 
ভৈরব ॥ এ ব্যপারে আমরা সবাই একমত। 

কাশীনাথ ॥ অস্মদ্দিগের আর্ধ-শাস্ত্রেরও এবম্‌ প্রকার নির্দেশ আছে। 
দ্বারকানাথ ॥ (উত্তেজিত ) বেশ, তাই যদি হয়, তাহলে আমরাও 


সবাই সরে দাড়াচ্ছি। শিক্ষার ক্ষেত্রে যেখানে এমন সংকীণত। 
সেখানে আমরাও কোনো সম্পর্ক রাখতে চাই না । 


কালীনাথ ॥ নিশ্চয়- নিশ্চয় । 
রামমোহন ॥ (দাড়িয়ে উঠে ) বোসো দ্বাবকানাথ | হেয়ার থামে! । 


এমন মাপাত্মক ভূল কেন করছ? কেন আমার জন্যে দেশের 
ক্ষত করবে-__-কেন জ্ঞানের দরজা বন্ধ করে দেবে? তা হতে 
পারে না। আমার অগানাইজং কমিটিতে থাকাটাই কি বড় কথা 
হল? কী আমি? কতটুকু আমার সাম্য ? আমি সরে গেলে 
যাঁদ সবাই দ্বিধাহীন হয়ে শিক্ষার প্রসারে এগিয়ে আসেন, তার চেয়ে 
আনন্দের কথা আর কী আছে? মেই আনন্দের অংশ নিয়েই এ 
সভা থেকে আমি বিদায় নিলাম ( ঈস্টকে ) 51, 1 50 11001 
[06117011706 60 162৮6- 


(ঈই& নিংশবে মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন, রামমোহন বেরিয়ে 
গেলেন। ) 


মৃত্যুঞ্জয় ॥ ছি:--ছিঃ ভারী অন্তায় হল, ভারী বিশ্রী হল। 
ঈস্ট, ॥ ( আত্মগত ভাবে ) 4১ 12021751000 71026 2 2027 ! 


৫৮ 


- তিন--- 


[ আরে কয়েক বছর পরের কথ! । 

রামমোহনের আমহাষ্ট স্ত্রীটের বাড়ির একটি কক্ষ । ঘরখানি ইওরোপীয় রুচি 
অনুসারে প্রায় আধুনিক ভাবে সাজানো! । বৃদ্ধা তারিগী মেজেতে একথানা। হরিণের 
চামড়ার আসনে বসে মালা জপ করছেন। মধাবয়সী উমা একটু দুরে মাথায় 
অনেকখানি ঘোঁমট। টেনে দী।ড়িয়ে আছেন। ] 


উমা ॥ মাপনার পায়ে ধরে মিনতি করছি মা, একট জলটল কিছ 
মুখে দিন এবার । 

তারিণী । কেন মিথ্যে অন্থুরোপ করছ মেজ বৌ। বলেছি তো, আমি 
কিছু খাব না। 

উম1|॥ আজ বারো বছর পরে ছেলের বাড়িতে আপনি পা দিলেন । 
এত দিনেও কি আপনার রাগ পড়েনি মা? আজো কি আপনি 
ক্ষমা] করতে পারেন নি? 

তারিণী ॥ ক্ষমা! জেনে শুনেও কেন একথা জিজ্ঞেস করছ বউমা ! 
ক্ষমা করবার আমি কে! সেতো আমার কাছে কোনো অপরাধ 
করেনি । তার অপরাধ ধর্মের কাছে। ধর্ম যদি তাকে ক্ষমা না 
করে--আমি কী করে করব? 

উম ॥ (কাতর কে) আপনার কি পাষাণের প্রাণ মা? নিজের সন্তান-- 

তারিণী॥ শুধু সন্তান নয় মেজ বৌ। আর সকলকে নারায়ণ টেনে 
নিয়েছেন, শিবরাত্রির সলতে বলতে ওই একা! তুমিও তো মা। 
বোঝো না, সন্তানের জন্যে মায়ের বুক কেমন করে? কেমন করে 
ভুলব--দশ মাস ওকে আমি পেটে ধরেছি-_-কেমন করে ভুলব বৌমা 


ও আমার কত দুঃখের ধন? 

উমা॥ তবু কেন এমন করে কঠোর হচ্ছেন মা? আপনি তো জানেন 
না, আপনার আশীবাদের উনি কতবড় কাঙাল? আপনার উদ্দেশ্ট্ে 
প্রণাম না করে উনি কোনোদিন জল গ্রহণ পর্বস্ত করেন না ! 
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ভারিণী ॥ জানি--সব জানি। কিন্ত কোনো উপায় নেই। সমাজ, 
পর্ম, সংসারের বিরুদ্ধে সে দাড়িয়েছে । সে ষেই হোক, কেমন করে 
তাকে স্বীকার করব? সন্তানের চেয়ে ধর্ম বড়, তারও চেয়ে বড 
'আমার স্বামীর আদেশ । 
উমা ॥ মা? 
তারিণী | না, দোষ ওরও নয়। এ হতই-_-কেউ আটকাতে পারত না। 
বাবার অভিশাপ? বাবার অভিশাপ তো মিথো হতে পারে না। 
উমা ॥ ( সবিন্ময়ে ) কিসের অভিশাপ মা? 
তারিণী॥ ওর দু'ন্ছর বয়েসের সময় ওকে বাপের বাড়ি নিয়ে 
গিষেভিলাম। একদিন দেখি--দরদালানে বাবা পুজো করছেন 
ম্ার মোহন তার পাশে নসে পূজোর বেলপাতা চিবিয়ে খাচ্ছে । 
যেমন ভর হল, তেম'ণ রাগ হল । একি অনাচার । অসাবধান বলে 
বাবাকে যা নয় তাই গালাগাল কবলাম। আগুনের মতো! মানুষ 
মামার বাবা-সইতে পারলেন না। অভিশাপ দিয়ে বললেন, যে 
সন্টানে জন্যে মেয়ে হয়ে আমি তাকে অপমান করেছি-_সে 
সন্ধান বড ভয়ে মেচ্জ হবে! 
/ উম] রিিন্ল হয়ে বলেন ) 
জানতাম-আ টি জানতাম । বাক্সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন শ্বামাকান্চ 
ভট্টাচাধ_-স্কীব কথা মিথ্যে তবে নী! না, ওর দোষ নয়। এ 
'মামারি পাপ-মামারি অপরাধ । বড় হয়ে যেদিন মোহন এ 
মাভশাপের কথা ঠাট্টা কর্পে হেসে উড়িয়ে দিয়েছিল--সেদিন-_ 
মেদিনই বুঝতে পেরোছলাম। বুঝেছিলাম পিতৃশাপ ফলতে শুরু 
করেছে | আমার শান্তি আমি পাচ্ছি--মোহন শুধু নিমিত্ত মাত্র ! 
(নেপথ্যে রামমোহন-_-উমা উমা । রামমোহন প্রবেশ করলেন। 
উম। ঘে।মটা টেনে সরে দ।ড়ালেন ) 
উমা ॥ এখুনি এলেন ? 
রাম ॥ একী মা। মা। 
€ ছুটে প্রণাম করতে গেলেন । তারিণী প1 সরিয়ে নিলেন) 


তারিণী॥ থাক বাবা । তোমার ও কাপড়ে আমায় ছুয়ো না' 
(রামমোহন স্তব্ধ হয়ে রইলেন কিছুক্ষণ ) 
রামমোহন ॥ বুঝেছি । আমার প্রণাম তুমি নেবে না। 
(তারিণী কে।নে। জবাব দিলেন না) 

নাই নিলে, কিন্ত আমার মনের প্রণাম তো ভুমি ঠেকাতে পারবে 
না! আজ বারে বছর তোমায় দেখিনি! এর মৃদ্যে কত বুড়ো 
হয়ে গেছ তৃমি। মাথার চল শাদা হয়ে গেছে। তোমার থে 
চিনতেই পারা যায় না । 

তারিণী॥ বয়স বাড়লেই লোকে বুড়ো হয় বাবা-চুলও পাকে । তুমিও 
অনেক ব্দলে গেছ। শুনেছি দেশজোড়া নাম হয়েছে তোমার । 
মিত্র যত বেড়েছে-শক্র বেডেছে তার হাজারগুণ । 

রামমোহন ॥ সতোোর জন্টে ষে দাড়ায়__-শক্র তার বেশিই থাকে মা। 

তারিণী॥ সত্য। তোমার কাছে যা সত্য--অন্তের কাছে তা সবনাশ। 
আমিও তাদেরই দলে । তুমি তো জানো মোহন, আমিও তোমার 
শত্রু জগমোহনের বড় ছেলে গোবিন্দকে দিয়ে তাই তোমার 
বিরুদ্ধে মামল। করেছিলাম সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করতে 
চেয়েছিলাম-_ 

রামমোহন ॥ কিন্তু কোনো দরকার ছিল নামা! তুমি আদেশ করলে 
ও আমি এমনিই গোবিন্দকে ধরে দিতাম । আর যে সম্পত্তি তোমরা 
আমায় দিতে চাওনি__আমি তো। তা দাবীও করিনি । তার প্রায় 
সবই আমি গুররুদাসকে দিয়ে দিয়েছি। আমার নিজের শক্তি 
আছে---সামান্য শিক্ষাও আছে-_নিজের জীবিকা উপার্জন করবা€ 
পক্ষে তাই যথেষ্ট । ও সব কথা থাক মা। (মুদছু হাসলেন) কিন্তু 
আমি জানি-_বাইরে তুমি আমার ঘত শক্রতার ভানই করো-_-মনে 
মনে রোজই আমায় আশীর্বাদ করে চলেছ। 


৬৯ 


তারিণী। না। মনে মনেও তোমায় আমি আশীর্বাদ করিনি মোহন! 
প্রতি মুহুর্তে অভিশাপ দিয়েছি--সর্বনীশ কামনা করেছি ! 

রামমোহন ॥ মায়ের অভিশাপ সন্তানকে লাগে না মা। আশীর্বাদ হয়ে 
দীড়ায়। 

তারিণী॥ জানি না। কিন্তু এতদিন পরে হঠাৎ তোমার কাছে কেন 
এসেছি__-সে কথা তো তুমি জিজ্ঞাসা করলে না! 

রামমোহন ॥ আমাকে দেখতে এসেছ-_এর আর কী জিজ্ঞাসা করব মা? 

তারিণী॥ না নিঃস্বার্থ ভাবে দেখতে আসিনি । সে প্রাণের টান 
তোমার ওপর আমার থাকতে নেই । আজ তোমার কাছে আম্মি 
ভিক্ষের জন্তে হাত পেতেছি বাবা! 

রামমোহন ॥ ভিক্ষে! সেকিমা? 

তারিণী ॥ হাঁঁ_কিছু সাহায্যের জন্যে এসেছি । 

রামমোহন ॥ সাহায্য! আমার কাছে সাহায্য চাও তুমি? হুকুম 
করো মা। কত টাকা তোমার চাই ? পাচ হাজার? দশ 
হাজার? আরো বেশি? 

তারিণী ॥ তোমার ওপর হুকুম করার জোর আমি রাখিনি বাবা। 
সে দাবি নয়। শুধু বড়লোকের কাছে কিছু সাহাষ্য চাইতে 
এসেছি । বেশি নয়-_মাত্র পাচ শটাকা! 

রামমোহন ॥ মাত্র পাচ শটাকা। 

তারিণী । হা বাবা। সম্পত্তির অবস্থা এখন খুবই খারাপ । সব ডুবে 
গেছে বললেই হয় । রাজরাজেশ্বরের নিত্য সেবা পর্যস্ত হচ্ছে না! 
সেই সেবার জন্তেই-__- 

রামমোহন ॥ মা! 

তারিণী॥ হাবাবা। রাজরাজেশ্বর রাধারাণীর সেবার জানেই এ টাকা 
চাইতে এসেছি তোমার কাছে । 
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রামমোহন ॥ (একটু চুপ করে থেকে) তোমায় আমি দশ হাজার 
টাকা এই মুহূর্তেই দিচ্ছি মা। কিন্তু পাথরের বিগ্রহ পূজোর জন্তে 
নয়! এই টাকা নিয়ে গিয়ে তুমি দরিব্র-নারায়ণ সেবা করাও-_ 
সেই হবে দেবতার সব চেয়ে বড় পূজো । 

(ত।রিণী কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন ) 

তারিণী॥ (শান্তকষ্ঠে) এ কথাই আমি তোমার কাছ থেকে আশ! 
করেছিলাম বাবা । কিন্তু তোমার দরিদ্র-নারায়ণকে দেবতা বলে 
আমি মানতে পারব নাতোমার টাকাও আমি নিতে 
পারব না' 

(উঠে দ্াড়লেন) 

উমা ॥ মা! 

তারিণী॥ আমি যাচ্ছি মেজ বৌ! মোহন, তোমায় আজ আমি আর 
অভিশাপ দেব না-_আশীর্বাদও করব না। শুধু বলে যাই-_ষে 
সত্যের ওপর ভর দিয়ে তুমি দাডিয়েছ, তা থেকে তোমার পা যেন 
কখনো না টে! 

উমা | মামা 

( ভাঁরিণী বেরিয়ে গেলেন ) 

ওগো-_মা যে রাগ করে চলে গেলেন! মাকে ফেরাও ' 

রামমোহন ॥ ম! ফিরবেন না। 

উমা ॥ উনি ষে জল-গও্্যও মুখে দিলেন না। 

রামমোহন ॥ দেবেন না। 

উমা ॥ (উকি দিয়ে) ওই যে--ওই যাচ্ছেন! রোদের মধ্যে বুড়ো 
মানুষ রান্তায় নেমে গেলেন । বড্ড কষ্ট হবে যে! (মিনতি করে ) 
গো) তুমি যাও-তোমার গাড়ি করে যেখানে যেতে চাইছেন-_ 
পৌছে দাও । 
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রামমোহন ॥ আমার গাড়িতে উনি চড়বেন না উ্মা। পথের মধ্যে 

মরে গেলেও না। আমার মাকে তুমি চেনো না_আমি চিনি । 
( উমা নীরব ২য়ে রইলেন। রামমোহন দীড়িয়ে রইল চুপ করে। 
স্তহ্ধতা । তারপর ৫) 

উমা ॥ আশ্চর্ধ তোমাদের জেদ! যেমন মা, তেমনি ছেলে 

রামমোহন ॥ ঠিক বলেছ উমা। অমন মা বলেই জীবনে এমন করে 
দাড়াবার জোর আমি পেয়েছি । 

€(আবারস্তন্ধতা) 

উম্না॥ (কিছুক্ষণ পরে ) খাবে না? 

রামমোহন ॥ (দীর্ঘশ্বাস ফেললেন ) না_এখন নয় । 

উমা ॥ বুঝেছি। মা না খেয়ে এই ভরা দুপুরে বাড়ি থেকে চলে 
গেলেন। তাই তৃমি তার প্রায়শ্চিত্ত করবে। 

রামমোহন ॥ একবেলা ন৷ খেয়ে কী প্রায়শ্চিত্ত করব?) দেশের খবর 
আমি সব জানি। বিষয়-সম্পত্তির যে অবস্থা__হয়তো' এমন 
অনেকদ্দিনই মাকে না খেয়ে থাকতে হয়! আজ সেজন্যে মিথ্যে 
সেন্টিমেন্ট দেখিয়ে লাভ নেই। আমার কাজ আছে। এক্ষুনি 
ব্রাঙ্দণ-সেবধির* জন্যে আমায় লিখতে বলতে হবে । 

উমা ॥ উঃ--ওই তোমার এক কথা। দিনরাত খালি কাজ আর 
কাজ--লেখা আর লেখা! | 

রামমোহন ॥ হাঁঁকাজ! অফুরস্ত--অজআ কাজ! দিনরাত কেন 
চুরাশি ঘণ্ট1 হয় না, কেন জীবনটাকে বাড়িয়ে নেওয়া যায় না হাজার 
বছর? (পায়চারি করতে করতে ) জানো উমা- আমার মরতে 
ইচ্ছে করে না। কাজের কি শেষ আছে? যেদিকে তাকাই 
সেইদিকেই অন্ধকার! চারদিক থেকে শাস্ত্ববিচারের নামে 
আসছে কুখ্সা-বইয়ের পর বই লিখে তার জবাব দ্বিতে হচ্ছে। 
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ক্রীশ্চানদের সমালোচনা করেছি বলে তারা চটে লাল হয়েছে, 
কয়েকটা কড়া উত্তর দিয়ে পান্রী সাহেবদের মুখ বন্ধ করতে হচ্ছে। 
ওদিকে আংলো হিন্দু স্কুলের দায়িত্ব! খবরের কাগজেস ওপর 
সরকারী আইনের দাপট--সেট] বন্ধ করতে হলে লড়াই করতে 
হবে সরকারের সঙ্গে । ভূমি-ত্বত্ব আইনের সংস্কার চাই-_জুরীর 
বিচার চাই-_রাষ্্র-শামনের ব্যবস্থা সভায় দেশীয় প্রজার প্রতিনিধি 
চাই-_নারীর আইনগত মধাদা চাই-_উমা-উমা! প্রাচীরের 
পর প্রাচীর ভাঙতে হবে__দশদ্দিক থেকে আলো! আনতে হবে-_ 
আনতে হবে মুক্তি। উমা, আমি বাচতে চাই--বাচতে চাই-_. 
হাজার বছর, দশহাজার বছর-__ 

[ নেপথো চিৎকার £ 

বাচাও--আমার বীচ।ও-- ] 

কে? কে? 

[ একটি ষেকে ছুটতে ছুটতে এসে রামমোহনের পায়ে আছড়ে পড়ল ] 
কে তুমি মা? কী হয়েছে? 

মেয়েটি 1 ওর! আমায় মেরে ফেলবে আমায় পুড়িয়ে মারবে--বীচাও 
আমাম়--- 

মামমোহন ॥ কোনো ভয় নেই--এখানে তোমার কোনে ভয় নেই । 
কিন্তু কে পুড়িয়ে মারবে? কারা তার ? 

(মেম্েটি ॥ ওই যে__নিমতলার শ্মশান থেকে আমার পিছে পিছে ছুটে 
আসছে । না না-মরতে চাই না আমি, আমি সতী হতে চাই 
না-_পুড়ে মরতে পারব না আমি ! 

উমা ॥ (সভয়ে) সতী! পালিয়ে এসেছে! 

রামমোহন ॥ হাঁ-সতী! উমা-এর নাম ধর্স-এই হত্যার নাম 
সমাজ! এর পরিণাম হ্বর্গ ! 


৬৫ 
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মেয়েটি ॥ আমায় বাঁচাও বাবা 

রামমোহন ॥ বাচাৰ বই কি মা! আমার আশ্রয়ে যখন এসেছ তখন 
কেউ আর তোমায় ছুতে পারবে না। উমা, ওকে নিয়ে ষাও-_ 
দে(তলার কোপের ঘরটায় রেখে দাও। আর আমি এখুনি বেরুচ্ছি 
একবার -- 

উম্মা॥ সেকি! এমন অসময়ে কোথায় যাবে? বিশ্রাম করলে ন!, 
খেলে না- 

গামমোহন ॥ সময় নেই_সময় নেই উমা! জীবনে একটা মুহূর্ত নট 
করলে চলবে না। বৌঠানের চিতার কাছে দাড়িয়ে একদিন ষে 
শপথ নিয়েছিলাম, প্রায় ভুলতে বসেছিলাম তার কথা । আজ 
বুঝেছি--একটি মুহৃত বিলম্বের অর্থ একটি করে নারী-হত্যা। আমি 
এখনি যাব দ্বারকানাথের কাছে-সেখান থেকে রাজা মথুরানাথ 
মলিকের বাড়ি, তারপরে যেতে হবে র্বাজনারায়ণ সেনের ওখানেও । 
সব কাজ ফেলে আগে সতীদাহ আমায় বন্ধ করতে হুবে__বদ্ধ 
করতেই হবে 
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[রাধাকান্ত দেবের বৈঠকথানা। ১৮২৮ সাল। 

প্রকাণ্ড হলঘরে ঢালাও ফরাস। ঝাড়, দেওয়লগিরি ॥ বিস্তৃত ফহুমূলা ফ্রেমে 
বিলিতী ছদ্বি। ফরাসের ওপর একটি পরিপুষ্ট তাকিয়ায় বুক পেতে রাধাকাপ্ত 
দেব একথান! বই পড়ছেন। মুখে আলবোলার সুদীর্ঘ নস । পড়তে পড়তে 
জ্রকুটি করলেন রাধাকাণ্ড। মুগ পেকে নল নামালেন, একট! পেন্পিল তুলে নিয়ে 
দ্গ।তে ল।গলেন বইয়ের পাতায় । 

তারিণীচরণ মিত্র ঢুকলেন । পায়ের শবে ফিরে চ!ইলেন রাধাকান্ত !] 


রাধাকান্ত। এসো তারিণীদা--বোসো। 
(ত।রিণীচরণ বসলেন ) 

তার্সিণী॥ কী পড়ছিলে ওট1? 

রাধাকাস্ত ॥ (সে'জ| হয়ে উঠে ব্লশেন--মুহ হেসে এগিয়ে দিলেন 
বইট। ) দেখো 

তারিণী॥ (€ বইট! তুলে গিয়ে )৪! 'প্রবর্তক-নিবর্তক সংবাদের দ্বিতীয় 
প্রস্তাব! এ তো পুগোনো বই ! 

রাধাকান্ত ॥ বই পুরোনো হলেও যুক্তিগ্ুলো এখনো সমান ধারালো । 
তা ছাড়া আশ্চর্য আন্তরিকতা লোকটাগ। শুধু তর্কের জন্তে তর্ক 
তোলেনি রামমোহন, হৃদয় দিয়ে অন্থভব করেছে। বুদ্ধির সঙ্গে 
ইমোশনের চমৎকার যোগাযোগ ঘটিয়েছে । 

তারিণী॥ কিস্ত হদয় নিয়ে কারবার করা৷ তো ধর্মের কাজ নয়। কণ্টিণ 
তার নীতি, অলংঘ্য তার শাসন। 

ন্লাধাকাস্ত ॥ বিপর্দ তো সেইথানেই । কি জানো তারিণীর্দা, মাঝে যাঝে 
বড় ভয় করে আমার । পৃথিবী বদলে ঘাচ্ছে--হয়তো হৃদয়ের দাৰি 
ধর্মকে একদিন পেছনে ফেলেই এগিয়ে যাবে । রামমোহনের মতো! 
এমন সর্বনাশা প্রতিভী আরো গোটাকতক জন্মালে কী ষে হবে 
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কল্পনাও করা যায় না। একা রামমোহনের শ্চোড়েই আমর! হিমসিষ 
থাচ্ছি--এর পরে বান ডাকলে তাকে রোধ করবে কে? শোনে! 
না একবার (পড়তে পাগলেন ) “বিবাহের সময় স্ত্রীকে অর্ধ অঙ্গ 
বলিয়া স্বীকার করেন, কিন্তু ব্যবহারের সময় পশু হইতে নীচ জানিয়! 
ব্যবহার করেন যেহেতু স্বামীর গৃহে প্রায় সকলের পত্রী দাস্বৃত্তি 
করে, অর্থাৎ অতি প্রাতে কি শীতকালে কি ব্র্ধাতে স্থানমার্জন, 
ভোজনাদি পাত্র মার্জন, গৃহলেপনাদি তাবৎ কম করিয়া থাকে; 
এবং স্রপকারের কর্ম বিনা বেতনে দিবসে ও রাত্রিতে করে ।*""এ 
রন্ধনে ও পরিবেষণে যর্দি কোনে! অংশে ক্রুটি হয়, তবে তাহাদের 
্বামী দেবর গ্রভৃতি কি কি তিরস্কার না করেন; এ সকলকেও 
স্রীলোকেরা ধর্মভয়ে সহিষ্ণুতা করে, আর সকলের ভোজন হইলে 
ব্ঞনাদি উদরপূরণের ষোগা অথবা যত্খাকর্চিৎ অবশিষ্ট থাকে-_” 

তারিণী॥ (বাধা দিলেন ) থাক-থাক। এসব কথা শুধু ইংরিজী 
শেখার ফল। এদেশের মেয়েরা চিরদিন স্বামী-সংসারের সেবা 
করেই সুখী হয়েছে-নিজেদের তারা বড় করে দেখেনি। 
গ্নেচ্ছের চোখ দিয়ে দেখলে আদশের অমনি একট অপব্যাখ্যাই 
হবে বটে! 

রাধাকাস্ত ॥ কিন্তু চিরস্তন আদর্শ আর জীবনের মধ্যে কোথায় যেশ 
বিরোধ ঘনিয়ে আসছে তারিণীদা! দেখ দিচ্ছে ঝড়ের মংকেত। 
রামমোহন হয়তো তারি অগ্রদূত! 

(ত।রা্টাদ দত্ত, মতিল।ল শাল এবং ভবানীচরণ বন্দো।পধ্যার় প্রবেশ করলেন ) 
আসন্ন আন্গন দত্ত মশাই, এসে! মতিলাল। আরে--আবার দুর্ধর্ষ 
সম্পাদক ভবানীচরণ বাডুয্যেকেও দেখছি ষে। বস্থন, বস্থন সব-- 

(সকলে বসলেন ) 
ব্যাপার কী? একেবারে সদূলবলে? 
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ভারাাদ॥ এখনো! টুপ করে বসে আছে! রাধাকাস্ত? একটা উপায় 
করো! সব যেষায়। 

রাধাকান্ত ॥ এত উত্তেজনা কেন দত্ত মশাই? কীষায়? 

তারাচঠাদ ॥ ধন্ন। 

রাধাকান্ত ॥ রাতারাতি ধর্ম যাবে কোথায়? (হামলেন ) যেতে 
দিচ্ছেই বাকে? কিন্তু হল কী ? 

মতিলাল ॥ নতুন করে আর কী হবে? ওদিকে রামযোহন যে সতীদাহ 
বন্ধা করবার জন্তে তোড়জোড করছে। 

াধাকান্ত॥। তোড়জোড় শুধু বলছ কেন? বন্ধ করে ফেলেছে ধগে নিতে 
পারো। এই তো ওর প্রবর্তক-নিবর্তক” পড়ছিলাম নতুন করে । 
সমস্ত শাস্ত্র মন্থন করে যুক্কিগুলো যা! দিয়েছে প্রায় অকাট্য । 

ভবানীচরণ | ( উত্তেজিতভাবে ) যুক্তি দেওয়াটা শক্ত নয় রাধাকাস্ত 
বাবু। ন্তায়ে ফাকির অভাব নেই। শান্্রকে ইচ্ছেমতো ব্যাখা ষে 
কেউ করতে পারে। চার্বাকও এক সময়ে সব নস্যাৎ করে 
দিয়েছিলেন । কণাদের দর্শনও নাস্তিকাবাদ প্রচার করেছে। কিন্তু 
হিন্দুধর্ম তাতে মিথ্যে হয়ে যায়নি। তাই প্রতিজ্ঞা নিয়ে 'সমাচার- 
চন্দ্রিকায়” কলম ধরেছি আমি । দেখা যাক, সনাতন ধর্মের জয় হয়, 
না সতীদাহ বিরোধ আইন পাশ হয়ে যায়! 

স্বাধাকাস্ত ॥ রাময্োহনের কলমও কম জোরালো নয় । আমার সন্দেহ 
হয়, ওতেই হয়তো অর্ধেক বাজী জিতে নেবে। 

ভবানীচরণ ॥ রামমোহনের লেখা । ও আবার গছ নাকি। দশ 
বছর মৃত্যুঞ্জয় বি্ভালঙ্কারের সাকরেদি করলে তবে যর্দি লিখতে 
শেখে। 

রাধাকাস্ত ॥ মৃত্যুপ্রয়ের লেখা সম্বন্ধে আমার কোনো বক্তব্য নেই 
একটা নিখুত পর্ডিতী গ্য, আর একটা প্রাণের ভাষা। মুশ.কিলট! 
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কোথায় জানে ভবানীচরণ ? পণ্তিতী লেখা পড়ে লোকে হাততালি 
দেয়, কিন্ত প্রাণের ভাক শুনলে তখনি সাড়া দিয়ে ওঠে। 

মতিলাল ॥ ( অধৈর্যভাবে ) গগ্তত্ব এখন থাকুক । ব্যাপারটা ষে 
অতান্ত জরুরি । অবিলম্বে কাদে না! নামলে সবনাশ হয়ে যাবে। 

তারণী ॥ আরে, শর্ষের মধ্যেই যে ভূতে বাধা করেছে । লড়াইটা ষে 
এখন ঘরের মধ্যেই এসে পৌছেছে । এই তো আমাদের তারাচাদ 
দত্ত মশাই-ত্রেচ্ছ রামমোহন বিশ্ববং পরিত্যাদ্য মনে করেন-- 
আবার গুরই ছেলে হরিহর দ্রিনপ্রাত গিয়ে রামমোহনের ব্রহ্মভায় 
বসে আছে। 


তারাটাদ | (ক্রুদ্ধ হয়ে) হতভাগা-নচ্ছার! ওকে ত্যাজ্যপুত্র করব 
আমি-_বাডি থেকে বের করে দেব। চাবকে তুলে দেব পিঠের 
চামড়া । 


ভবানীচরণ ॥ কাগজে আমরা লিখছি, আরো লিখব। 


রাধাকান্থ ॥ কাগজের লডাইতে যে ঠিক পেরে ওঠা যাবে না. সেতো 
বারে বারেই প্রমাণ হয়ে গেছে! বড় বড় সব দিকৃপাপ পণ্ডিত থেকে 
ফ্রেণ্ড অর ইয়ার অমন ছুদে মারম্যান-টাইটলার সাহেব সব 
একেবারে ঠাণ্ডা । আর নুখণ তেখনি। প্রকাশ্য বিচারসভাক়্ 
হুব্রদদণা শাস্্ীর কী অবস্থা করে ছাড়ল, দেখলেন তো? যাই 
বলুন-লোকটা অনাধারণ প্ডিত। 


তারিণী॥ ওই পাগ্ডিতাই কাল হয়েছে দেখছি। 

রাধাকাস্ত ॥ তা যা বলেছ তারিণীদী। লড়াইটা? একেবারে “আন্ইকুয়্যাল 
ম্াাচত। ও ষদি জ্ঞানের সণুদ্র হয়, আমর! প্রায় থানা-ডোবার 
সামিল। পথিৰীতে এমন কোনো শাস্ত্র নেই, যা ওর পড় নয । 
ভাষাই তো শিখেছে কুলে কম সাত আটট]। 


৬, 


মতিলাল॥ আপনি যদ্দি এভাবে রামমোহনকে সমর্থন করেন, তা হলে 
আমর] জোর পাই কোথেকে বলুন তো ? 

রাধাকাস্ত ॥ ভুল বুঝছ েন--সমর্থন আমি করছি না। যুদ্ধ করতে 
গেলে শক্রর শক্তির পরিমাণটা জেনে নেওয়াই তো বুদ্ধিমানের 
কাজ। পাগ্ডিত্যের সঙ্গে কর্মশক্তিও দেখে। একবাধ। কী করল, 
কীনা করল। সংবাদপত্রের স্বাধীনতা, জুরির বিচার, ৬/০১6৪1. 
[:0008000- কী নয়? আত্মীয় সভা করল, আযাডামের সঙ্গে 
ইউনিট্যারিয়ান কমিটি করে গোড়া ক্রীশ্চানদের সঙ্গে লড়াই 
চালালো । তারপরে আবার এই ব্রঙ্গঘভার পত্তন। দিনের পর 
দিন শক্তি বাড়ছে লোকটার-__ওদ্িকে আবার সতীদাহ নিয়ে খোদ 
বেন্টিঙ্ককে গিয়ে পাকড়েছে। 

ভবানী ॥ বেনিঙ্ক সম্বন্ধে যা শুনেছি সে কিন্তু স্থবিধের নয়। ভারতবধের 
সংস্কার করবার নাকি মতলব আছে তলে তলে। 

তারাচাদ ॥ (মুখভঙ্গি করে ) মা-র চেয়ে মামীর দরদ । আমাদের ধর্ম 
নিষে আমপা আছি--তোমাদের নাক গলানো কেন বাপু। লাট 
আছো, লাট হয়েই থাকেো]। ভাটপাড়ার পণ্ডিত সাজতে যাঁও 
কেন! 

মতিলাল ॥ কিন্তু রামমোহন আবার ওই বেন্টিঙ্ককে দিয়ে সতী বিলট। 
পাশ করিয়ে না নেয়। 

রাধাকাস্ত ॥ অসম্ভব নয়। আমার সেইরকম মন্হই হচ্ছে। 

ভবানী ॥ কিছুতেই নয়। একেবারে তোলপাড় করে ফেলব চাব্রদিব | 

তারাটাদ ॥ শুধু লিখে না হয়, অন্য ব্যবস্থা দেখতে হবে। ব্রদ্ম সমাজ! 
ওই সমাজই হয়েছে বিষের জড়। “একমেবাদ্বিতীয়মের” উপাসন৷ 
হচ্ছে ওখানে বসে। আবার মুখে বলে, “আমাদের ধর্মনিরপেক্ষ 
সম্প্রদায়--এখানে সকলের ঠাই আছে।' বুলি শুনলে ব্রদ্ষতালু 
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অবধি জলে যায়। শোনো রাধাকাস্ত, ওসব লেখালেখির কাজ নয়। 
মূর্ের জন্তে লাঠ্যৌষধিই প্রশস্ত। 
(জন্মকৃষ্ঃ সিংহ ঢুকলেন ) 


কাধাকান্ত॥ এই যষে--মেঘ না চাইতেই জল। জয়কৃষ্ত সিংহ এসে 
পড়েছেন । 


মতিলাল ॥ গুর তো আবার ব্রাহ্ম-সমাজে গিয়ে চোখ বুজে বসা অভ্যেস 
আছে। কী মশাই, পরম ব্র্মের সন্ধানে কতদূর এগোলেন ? 


জয়কুষ্ণ | (বদতে বসতে) পরম ব্রহ্ষ_হাঃ হাঃ হাঃ। (অট্রহাসি 
করলেন )যা বলেছেন ! বড় ভালে লাগে ওদের ভড়ং! সেই রাম 
বি্যেবাগীশটা আছে না? সে হুল আচার্ধ-ব্যাখ্যা করে । বাওজী 
বলে খোট্টাটা পড়ে উপনিষদ । একটা মুসলমানকেও জুটিয়েছে-_ 
তার কাজ হল পাখোয়াজ বাজানো । বিটু চক্কোত্তি চোখ বুজে 
রামমোহনের বেম্ম-সঙ্গীত গায় । 

রাধাকান্ত ॥ খুব জমেছে তা হলে? 

'জয়কৃষ্জ ॥ সে আর বলতে! রগড় কত! তারাচাদ চক্কোত্তি, 

চন্রশেখর দেব, ছারক1 ঠাক্র, কালী মুন্সী, ভৈরব দত, মথুর 

মলিক-নিরাকারের প্রেমে কেঁদে একেবারে গড়াগড়ি । ওদিকে 

গান হচ্ছেঃ “শিত্য নিরগুন, নিখিল কারণ, বি বিশ্বনিকেতন-_" 

এদ্দিকে সমানে মগ্ধপান আর গো-মাস তক্ষণ চলছে । 


মতিলাল ॥ 
] ছিঃছিঃ! 
তারিণীচরণ ॥ 


তারাাদ ॥। উ:--কী পাষণ্ড! এখুনি ওদের নিপাত করা কর্তবা। 
ধর্ম কি রসাতলে গেছে? কক্কি-অবতার কি এখনে। ঘুমিয়ে? 
রাধাকান্ত ॥ ( অন্বস্তিভরে ) দেখুন জয় বাবু, ব্রন্ষপভার নিন আমর! 


ণখ 


অন্তভাবে ষা খুশি করতে পারি। কিন্তু বেশি নিচে গেলে নিজেদেরই 
কি ছোট করা হয় না? 

জয়রুষ ॥ (বিস্মিত ) অর্থাৎ? 

রাধাকাস্ত ॥ গো-মাংম ভক্ষণের কথাটা সর্বেব মিথ্যে এ আমরা সবাই 
জানি। আর ব্রহ্মদভায় মগ্যপাঁন চলে- একথা পাগলেও বিশ্বাস 
করবে না। 

তারিণী॥ তাহলে তুমি বলতে চাও রামমোহন মদ খান না? 

রাধাকাস্ত ॥ তা বলব কেন? মদদ খাওয়ার উপকারিত1 তিনি নিজেই 
তে! প্রচার করেছেন তার “কায়স্থের সঙ্গে বিচারে? । ওটা তার 
মতে স্বাস্থ্য রক্ষার অঙ্গ । ব্যক্তিগতভাবে আমার্দের অনেকেরই যে ও 
কাঁজট! প্রচুর পরিমাণেই চলে, তাও কি অন্বীকার করা যায়? 
ব্রহ্মদভার সঙ্গে আমাদের মত মেলে না তাঠিক। কিন্ত ওখানে 
গো-মাংস আর মদের আড্ডা বসেছে- এ স্ব মিথ্যে নোংরামির ঢাক 
পিটিয়ে লাভ কী? 

ভবানী ! আপনার একটা অন্তায় পক্ষপাত আছে ওদের ওপর। 

্বাধাকাস্ত ॥ পক্ষপাঁতের কথ! হচ্ছে না ভবানীচরণ । শক্র যেই হোক, 
তাকে কাপুরুষের যত মিথো অপবাদ দেওয়া আমি স্মর্থন করি না। 

(চাকর ফরসীর তামাক বদলে দিযে গেল। নলট। মুখে তুলে নিয়ে 
থানিক ধোয়া ভাডলেন রাধাকান্ত | ) 

রামমোহন হিন্দুধর্মের বিপক্ষে যাচ্ছেন । দাড়াতেই হবে তার বিরুদ্ধে । 
কিন্তু তিনি বীরপুরুষ। বীরের মতোই তার সঙ্গে যুদ্ধ করুন। 

ষতিলাল ॥ বীর। 

'তারা্ঠাদ ॥ . (মুখভঙ্গি করলেন ১ ওই বীরদের জন্যে একটিমাত্র ব্যবস্থাই 
আছে। সে হল লাঠ্যৌষধি ! 

জয়কৃষ্ণ ॥ (ক্রুদ্ধ) ভাব দেখে সন্দেহ হচ্ছে কোন্দিন রাধাকাস্ত দেব 
গিয়ে ব্রহ্ম-সভার খাতায় নাম লেখাবেন। 


এ 


রাধাকাস্ত ॥ (উত্তেজিত হয়ে নড়ে চড়ে বসলেন। নামালেন ফরসীর 
নল) ব্রন্ষ-সভায় নাম লেখাবার প্রশ্ন উঠছে না। কিন্তু অস্বীকার 
করতে পারেন পির্পি মশাই, আজ সারা দেশে অমন তেজী, অমন 
শাধীন মানুষ আর ছুটি নেই ? 

জয়কষ্ত ॥ (ব্যন্ভরে ) তা বটে! 

রাধাকান্ত ॥ (আও উত্তেজিত) ঠাট্টার কথা নয়। নেপল্সের 
স্বাধবীনতা-লড়াইয়ের যখন গণা টিপে ধরল অন্্রিয়ার সৈন্য, তখন 
পিল্ক বাকিংহামকে একমাত্র তিনিই লিখতে পেরেছিলেন £ 
11209170195 00 11091 20001600507 06500090510 11859 
[09591 10661) 000. 17601 ৮৮11] 106 01110091515 95000999011 |+৮ 
দ্াক্ষণ আমেরিকা? কলোনিগুলো যেদিন স্পেনের অত্যাচার থেকে 
মুক্তি পেল-_সেদিন ভারতবর্ধে এই একটি মানুষই গ্রীতিভোজ ডেকে 
সেই স্বাপীনতাকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন । এ দেশে করাসী 
পিপ্রবকে তিনি সব চেয়ে অভার্থনা করেছেন । 

ভারিণা ॥ (বিব্রত) সে সব তো! আমরা জানিই রাধাকান্ত । 

ক্লাধাকান্ত ॥ না, সনট1 জানিনা । এই তো সম্পাদক ভবানীচরণ 
রয়েছেন । উনি জার্ণালিষ্ট- কিন্ত সংবাদপত্রের ম্বাধীনভার জন্যে 
'মিপাৎ উল্‌ আখ্পার” রামমোহনই বন্ধ করে দিয়েছেশ--আর কারো 
তো সে মাহস হয়নি ! 

ভবানী ॥ কিন্ধ-- 

রাধাকান্ত ॥ কিন্তু নেই ভবানীচরণ ! আজ আমরা পোলিটিক্‌সের বুলি 

শিখছি, কিন্ত সে চেতনা এনে দিয়েছে কে? আমরা জমিদার-_ 

প্রজার পক্ত শুষে খাই-কিস্ত প্রজার উন্নতির জন্তে আন্দোলন তো! 
তিন একাই করছেন! হেবিয়াস কর্পাসের অধিকার তুলে ধরেছেন 
তিনিই । গরীবের পক্ষ থেকে অত্যাচারী বড়লোককে শাস্তি দেবার 
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কথ! তারই । সিঙ্গি মশাই, তার ধর্মমতের বিরোধিতা ঘা! খুশি 
আমর] করতে পারি। কিন্তু একদিন যখন ইতিহাস লেখা হবে" 
তখন সে ইতিহাসে হয়তো আমর! ঠাই পাব না। আর রামমোহন 
সম্বন্ধে হয়তো সেদিন ভারতবর্ষ জানবে £ 7515 009 1091:610£ 
176৮ 11012, 1 
(উত্তেজনায় রাধাকান্ত কপভে লাগলেন । সমস্ত ধর স্তব্ধ হয়ে রইল) 

তারিণী ॥ (কিছুক্ষণ পরে ) রাধাকান্ত--কী হচ্ছে এ সব? 

রাধাকান্ত ॥ (নিজেকে সামলে নিয়ে) ভয় নেই তারিণীদা--নিশ্শিস্ত 
থাকুন। (হাসলেন ) বাক্তি রামমোহনকে আম্রা ষত শ্রদ্ধাই করি, 
ধর্ম আর সমাজের বিচারে তিনি আমাদের চিরণত্র । কথা হচ্ছে £ 
15617 0176 196৮1] 1850 296 10 005 1 (হাসলেন) যাক সে 
সব। আসল কথাই চলুক। রামমোহন তো সতীদাহ বন্ধ করবার 
জন্তো উঠে পড়ে লেগেছেন। আমাদের কর্তব্য কী? 

ভবানী ॥ কাগজে আগুন ছুটিয়ে দেব। জালাময়ী সমালোচনা লিখব। 

রাধাকাস্ত ॥ উহু, ওতে হবে না । শুধু কাগজের কা্গ নয়। আরো 
কিছু চাই আরো ০০000:666 800555010179-- 

( র।মকমল সেন ঢুকলেন ) 

রামকমল ॥ ভালো খবর আছে মশাই--খাইয়ে দিন। 

রাধাকাস্ত ॥ আরে-রামকমল সেন যে! এগ্রিকালচারের কোনে 
স্থখবর নাকি? 

রামকমল ॥ এগ্রিকালচার নয়-- এগ্রিকালচার নয়। হিন্দু কালচার! 
ব্রাঞ্ছসমাজের দলে ভাঙন ধরেছে । রামচন্দ্র বিদ্ভাবাগীশও ভেগেছে। 

ভবানী ॥ ( সবিম্ময়ে) রামচন্দ্র বিদ্ভাবাগীশ! সেকি! সেষে 
রামমোহনের ডান হাত! ওর সেই বিটলে গুরুদেব হরিহরানন্দের 
আপন ভাই। 


৭৫ 


জয়কষণ ॥ শেষকালে বেন্ধ-সমাজের আচাধিই চম্পটং! 

ক্লামকমল ॥ এতদিন সয়ে ছিল--শাস্ত্রটাস্্র ব্যাখ্যা করছিল নিশ্চিন্তে । 
কিন্তু কতট] বরদাস্ত করবে আর! সতীদাহ-বিলের তোড়জোড় 
দেখেই সরে পড়েছে । রামমোহন খুব দমে গেছেন শুনলাম । 

মতিলাল ॥ একট বড় কাতলাই তবে জাল কাটল। যাবে-_-এমনি 
করেই সব যাবে। 

ঘ্াধাকাস্ত ॥ (চিন্তিত) হা, সকলের শক্তি সমান নয়। রামমোহন 
রায় সবাই হুন না। 

তারাটাদ॥ জয় মা কালীঘাটের কালী! এবার যেন একটু আশার 
আলো দেখা যাচ্ছে। 

রাধাকাস্ত ॥ (দীর্ঘশ্বাস ফেললেন ) কিন্তু আমি দেখছি না। পৃথিবীর 
সবাই যদি সগেও দীড়ায়_-তবু একা লড়বার শক্তি নিয়েই এগিয়ে 
চলবে রামমোহন রায়। সে যাক-_ আমাদের কাজ আমরা করি। 
আম্বন, উঠে পড়েই লাগা যাক্‌-__ 


সদ 


-_পাঁচ-- 


[ ভারতের গবর্ণর জেনারেল লর্ড উইলিয়ম বেট্টিক্কের প্রাসাদ । 
খাস কামরায় একটি টেবিলে মুখোমুখি বসে আছেন গবর্ণর-জ্েনারেল ও য়ামমোহন 
রায়। ল।টসাহেবের মধাদ্য অনুম।রে ঘরথান। সাজানো ॥ সময় £ বিকেল।] 


বেটিহ্ন ॥ কাল আপনাকে আমি অনেক প্রত্যাশ। করিয়াছিলাম । 

রামমোহন ॥ আমি অত্যন্ত ছুঃখিত ইয়োর এক্‌সেলেন্সি। বিশেষ 
কাজেই আমি আসতে পারি নি। 

বেটিস্ক ॥ আমি জানি রায়, কী জন্য আপনি আসেন নাই। কাল 
যখন আমার এ-ডি-কং আপনার নিকট হইয়া ফিরিয়া আমাকে 
জানাইল যে আপনি আমিবেন না, তখন আমি জিজ্ঞাসা করিলাম £ 
তুমি তাহাকে কী বলিয়াছিলে? দে কহিল: বলিয়াছিলাম, 
“ভারতের গবর্ণর জেনারেল মাননীয় লর্ড উইলিয়াম €বটিস্ 
ডাকিয়াছেন।” তাই আঙ্গ তাহাকে আদেশ দিলাম, গিয়া! বলিবে £ 
“মিস্টার বেটিহ্কন আপনার সহিত কিছু আলাপ করিয়! সখী হইতে 
চান।” সেই জন্যেই আপান আপিয়াছেন_-নহিলে আমিতেন না । 
মোহন ॥ ( অপ্রতিত ) না-ঠিক তা নয়_- 

বেটিস্ক॥ আপনি লজ্জা পাইবেন না রামমোহন | [12180195 2120£5- 
01916 9001 59100000061 এ দেশীয় 788৪দিগের নিকট 
হইতে এইবপ 5011৮ই আমি প্রত্যাশা করি। বন্ধুভাবে আপনাকে 
আহ্বান করিয়া আনিয়াছি, সেখানে পদমর্ধাদার শ্ুষোগ লওর! 
আমারই অপরাধ হুইয়াছে। ] ৪00195159 ! 

রামমোহন ॥ 145 7,01৭, ছুঃখের বিষয়, আপনার মতো! গবর্ণরজেনারেল 
এ দেশে বেশি আসেন না। অধিকাংশই ওয়ারেন হেহঠিংসের 
লগোত্র। কিন্তু সে কথা যাক। নতীদ্বাহ সম্পর্কে কাগজপত্রগুলো 
আপনি ভালো করে দেখেছেন কি? 


ণপ 


বেট্টিস্ক ॥ দেখিয়াছি । ইহা অত্যান্ত বীভৎস প্রথা । ভারতবর্ষের মতো 
এমন 99৮৪17০60 দেশে কী করিয়া ইহা চলিয়া আসিয়াছে তাহাই 
আশ্চধ। বেলি সাহেবের গ্রিপোর্ট আমি পড়িতেছিলাম। দেখিলাম, 
এক 38%7-এই কলিকাতা এবং অন্য কয়েকটি জেলায় প্রায় সাড়ে 
ছয় শত সতীদাহ ঘটিয়াছে। 

পামমোহন ॥ এবং এদের মধ্যে ছয়শোকেই জোর করে পুড়িয়ে মার! 
হয়েছে । 85 [১01--দেশের আইন-শৃুখখলার রক্ষক হয়েও 
এই হত্যাঞ্চাণ্ড আপনার] বন্ধ করেন না! 

বেটিঙ্ক । আমরা কী করিতে পারি বলুন! আমরা বিদেশী-_ক্রীশ্চান। 
আপনাদের ধর্মে তো আমরা হস্তক্ষেপ করিতে পারি না! অথচ 
জেলার পর জেলা হইতে পুলিস প্রিপোট আমিতেছে ! তাহাদের 
চোখের সামনে »10০ঞকে জোর করিয়া পোড়াইয়া মার! হয় -.. 
সে পলাইয়া গেলে ধরিয়া আনিয়া আগুনে চাপানো হয়! কিন্ত 
ধর্মের বিরুদ্ধে কিছু করা উচিত নয় বলিয়া এমন 1)0171016 512176ও 
তাহাদের দাড়াইয়৷ ঈাড়াইয়৷ দেখিতে হয় । 

রামমোহন ॥ ধর্ম! না-এ ধর্ম নয়। শাস্ত্রে এমন কোনও উল্লেখ 
নেই যে অনিচ্ছুক সতীকে সহুমরণে যেতেই হবে। তা ছাড়া 
রক্ষণশীল সমাজের শ্রেষ্ঠ পাগ্ুত মৃত্যুপ্যয় বি্ভালঙ্কারও সতীদাহের 
বিপক্ষেই মত দিয়েছেন । 

বেটটিস্ক ।॥ আপনাদের ধর্মের খবর আপনারাই জানেন । আমাদের 
পক্ষ হইতে চেষ্টার ত্রুটি হয় নাই । এই দেখুন--(কাগজপত্র উল্টে) 
লর্ড ওয়েলেসলির €1276 হইতেই আমরা 20৮৩ করিতেছি । সেই 
সময় নিজামৎ আদালতের পণ্ডিতদের কাছে এ সম্পর্কে ০010101 
চাওয়া হয়। পণ্ডিত ঘনশ্তাম শর্ম। যাহা! জানাইয়।ছিলেন, তাহা দখুন-_ 

(কাঁগজগুলি রামমে।হনের দিকে ব!ড়িয়ে দিলেন ) 


৮ 


রামমোহন ॥ (ক্রুত চোখ বুলিয়ে ) 11 1.০, এ থেকে আমার যুক্তিই 
প্রমাণ হচ্ছে । ঘনশ্যাম শর্মা বলেছেন, রজঃম্বলা, অস্তঃসত্বা, নাবালিক। 
বা শিশু জননীর সহমরণে যাওয়া ম্পষ্টুত অশান্ধীয় । তা ছাড়া কোনে! 
রকম মাদক ইত্যাদি খাইয়ে অনিচ্ছুক সতীকে সহমুতা করাও 
বেআইনী । অথচ প্রায় প্রতিক্ষেত্রেই এই কাজগুলো করা হয়ে 
থাকে । যাদের এমনিতে মাদক খাওয়ানো হয় না- তার! মাতাল 
হয়ে ধর্মের মদ খেয়ে। মারাত্মক এই ধর্মের নেশা! এমনও হয়েছে 
_শ্বশানে গিয়ে চেষ্টা করেও সতীদদাহ আটকাঁতে পারিনি-_-নেশার 
কঝেোকে হেচ্ছায় আত্মহত্যা]! করেছে মেয়ের] । 

বেটিঙ্ক ॥ তা ছাড়া একটা কথাও আছে। সংকল্প করিয়া! যদি 
কোনো নারী মহম্বতা না হয়, আপনাদের শাস্ত্রমতে তাহার অনন্ত 
নরক-__ 

রামমোহন ॥ সংকর! সগ্য স্বামীর শোকে পাগল হয়ে সহমরণের 
সংকল্প করা অনেক সহজ 215 10101 কিন্তু আগুনে পুড়ে মরা 
অত সহজ নয়। আর তা ছাড়া, বেশির ভাগ ক্ষেতেই উদ্দেশ্য 
থাকে বিধবাকে চিতায় চড়িয়ে নিফ্ণণ্টকভাবে তার সম্পত্তি দখল 
কমা । 10 1010, 0000 005 50800100100 06 10010271010 
জিনিপটাকে আপনি বিচার করুন। আফ্রিকার লোকের ধর্ম 
নরমাংস খাওয়া_কিস্তু সে ধর্মকে আপনারা কি স্বীকার করতে 
রাজী হবেন? তাদের সে ধর্মকে তো আপনার! বন্দুকের গুলিই 
উপহার দেন। ধর্ম যদি 09110211510 হয়, তা হলে সে ধর্মে আঘাত 
করা যে আরো 51655051 1911510125 115 101 ! 

বেটিক্ক ॥ হা__গোঁড়ামির পরিণাম কী ভয়ানক হইতে পারে, তাহ! 
ইংল্যাণ্ডেও আমরা জানি । এক সময়ে আমাদের দেশে ৮%1001)08ি 
সম্বদ্ধে লোকের এমন [016004159 বাড়িয়াছিল ঘষে হাজার হাজার 


ঝর 


বুদ্ধ স্রীলোককে ডাইনি সন্দেহ করিয়] 17215 করা হুইয়াছিল-_- 
1072109 58616 10001700 21155 1 

প্লামমোহন ॥ সে গুথা যদি আপনার! বন্ধ করে থাকেন, সতীদাহই বা 
কেন করবেন না? [15 1910--এই পৈশাচিকতা যে করেই হোক 
রোধ করতে হবে। এবং আপনার! ইচ্ছ। করলেই তা হতে পারে। 

বেটিঙ্ক ॥ ইচ্ছা! আপনি জানেন না রামমোহন-_ড/19 [699]! 
এই তো 16061701 একখানি বই পড়িলাম £ “076 500:56,5 
01) 6০ 131168171”  লিখিয়াছেন মিস্টার জে, পেগজ। 41:21 
৪ 1)011011 রামযোহন, আপনি যর্দি আমায় সাহাষ্য করেন__ 
11700156 2001151) 0015 01001520061 

রামমোহন ॥ সাহায্য ! 1 50800651705  1166--1 508155 1700 
6৬০1 0)11)5 001 11 

বেট্টিস্ক ॥ 5০ 29 ৪798 রামমোহন । আপনি মহৎ। আপনার 
অন্য সমত্ত 2০6%£%র কথাও আমি শুনিয়াছি। কিন্তু সব চাইতে 
বিস্ময়কর কী জানেন? আপনাদেরই দেশের সমস্ত বড় লোক-_ 
যেমন ধরুন, রাধাকাস্ত দেব মহারাজ গিরিশচন্দ্র, মহারাজা 
কালীকঞ্চ প্রভৃতি ইহার বিরোধিতা করিতেছেন । 

রামমোহন ॥ শুধু বিরোধিতা নয়--আমার ওপর শারীরিক আক্রমণের 
চেষ্টাও চলছে। অন্ধকারে থেকে যারা কান! হয়ে গেছে, আলো 
তাদের সহ হয় না। কিন্তু প্যাচাদের জন্তে ছুর্তাবন আমার 
নেই--11) 1010, সতীদাহ আপনি বন্ধ করুন। এ শুধু আমার 
কথা নয়-_সমস্ত ভারতবধের পক্ষ থেকেই আমি বলছি। 

বেটিঙ্ক ॥ আমার চেষ্টার ত্রুটি হইবে না-আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 

(বেয়ার! এসে একখান কাগজ দিল, বেশ্টিহ্ক পড়লেন ) 

যাও--পনেরো-কুড়ি মিনিট পরে আসিতে বলো! । 
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রামমোহন ॥ আপনার কাজের ক্ষতি হচ্ছে, আমি উঠি । 

বেটিস্ক ॥ নানা, বিশেষ কিছু নয়। ওয়াহাবী আন্দোলনের 191১6]1দের 
সম্পর্কে সমন্যা দেখা! দিয়াছে_ সেই বিষয়ে 17111651 ৮07061দের 
সঙ্গে কিছু 0150855 করিব। জস্ভব্ত সৈন্য পাঠাইতে হইবে। 

রামমোহন ॥ ওয়াঁহাবী আন্দোলন 1 

বেটিঙ্ক ॥ শুনিয়াছেন আশা করি। ইহা একটি ০০গ001)01 
[00%6176101 তিতুমীর্‌ বলিয়া একট] 8178615 নদীর়া-ফরিদপুর 
অঞ্চলে খুব 915001792005 স্য্টি করিতেছে-_ 

রামমোহন ॥ 00201000102] 10095610011 ০10) 1010, এ 
সন্বন্ধে আমি একমত নই । এ আন্দোলন বিদেশী শাঘকেগ বিরুদ্ধে 
জনতার বিক্ষোভ 1 এ স্বাধীনতার সংগ্রাম কিন্ক মব চাইতে 
[39100ি] কী জানেন 1 [0107 আজ দেশে ধখে ধর্মে 
বিরোধ-_আচারে-বিচারে সংঘাত। এক হিন্দুর মধ্যেই অজস্র 
শাখা-প্রশাখা, হিন্দু-মুসলমানে ততো সমুদ্রের ব্যবধান । তাই এ 
সংগ্রাম সাম্প্রদায়িক হয়ে থাকবে_এর পরিণাম ব্যর্থতাতেই 
তলিয়ে যাবে! কিন্তু আজ যদি সারা দেশে একটি মাত্র জাত 
থাকত-থাকত এক ধর্মে বিশ্বাসী একটি মাত্র ভারতবাসী--তা 
হলে-_-ত1 হলে-_-! কিন্তু কী হবে সে কথা বলে? সাধনা আমরা 
শুরু করেছি_-আমার ভারতবধ সেই “একমেবাদ্িতীয়মূ' মহাজাতির 
প্রতিষ্ঠা। যদি কোনে! দিন আমার স্বপ্প সফল হয়--তবে সেদিন 
তা ওয়াহাবী আন্দোলনেই ফুরিয়ে যাবে না-_-তা হবে সারা ভারতের 
মুক্তি সংগ্রাম । 

বেন্টিঙ্ক ॥ কিন্তু ইহা তে! পরাধীন জাতির মুক্তি আন্দোলন নয়। ইহা 
শুধুই 1591110) 

রামমোহন ॥  [২617611100 থেকেই [২55০10600 আসে। ১0156 
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রামমোহন 


779 15 [,010, আপনাদের সমস্ত মহত্বকে স্বীকার করেও আমি 
বলব-_লে £২৪৮০1০-এর তূমিক1 তৈরি হচ্ছে দেশে । 4[0015 
(01 [17012175”--৩ সত্য ক্রমেই ম্পষ্ট হয়ে আসছে । বিদেশী 
শাসনকে একদিন এ দেশ থেকে চলে যেতে হবে-_ সেদিন এই 
ভারতবর্ষ গড়ে উঠবে ভারতবাসীর জন্যেই | সে ভারতবর্ষে পৃথিবীর 
সমস্ত মান্তষ ঠাই পাবে-_ ইংরেজ ভারতীয়ের ভেদ থাকবে না 
ক্রীশ্চান-মুসলমান-বৌদ্ধ-হিন্দুর এক জাতি গড়ে উঠবে । সে কবে হবে 
জানি না_কিস্ত 1) 1010, 1 ৬/1]] 001706-1 07051001006 1 
বেটিস্ক ॥ গভর্ণর জেনারেল লর্ড বেটিঙ্কের কাছে ইহা রাজব্রোহ। 
কিন্ধ আমি বন্ধু বেন্টিঙ্ক বলিতেছি-_-৬৪3 1২9100013217) 16 ৬11] 


০0006 --10 10175000106 | 
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চতুর্থ অঙ্ক 
[ ভূতপুব মহাবিষ্ভালয়, অধুন। হিন্দু কলেজের একটি ঘর। সভা বসেছে। সতীদাহ 
নিবারণ বিল পাশ হয়ে গেছে, অত্যন্ত উত্তেজিতভাবে জড়ো হয়েছেন কলকাতায় 
জনকয়েক শ্রেষ্ঠ সমাজপতি । তদের মধ্যে আছেন রামগে!প।ল মল্লিক, তারিনীচরণ 
মিত্র, তারাটাদ দত্ত, রামকমল সেন, মহ।রাজ কাপীকৃষ্ঃ বাহাদুর, ভৈরব মল্লিক, 
ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্য।য়, হরনাথ তর্কভূষণ এবং রাধাকান্ত দেব। 
১৮৩* সলের প্রথম দিক । সময় শকাল।] 


কালীরুষ্জ ॥ সতীবিল পাশ হয়েছে বলে সাহেবরা সভা করে বেটিক্ককে 
ধন্যবাদ দিয়েছে! দ্বিক। ওর! বিধর্মী, আমাদের ধর্ম নষ্ট করতে 
পারলেই ওরা খুশি হয়। তাই বলে রামমোহনের এত সাহস যে 
বাড়ী বয়ে মানপত্র দিয়ে আসে বেটটঙ্ককে ! 

ভৈরব ॥ আপনারা মিথ্যেই সমাজপতি বলে গব করেন মহারাজ 
কালীরুষ্ণ | সতীবিল তো] শেষ পর্যন্ত পাশ করিয়ে নিলেই--আপনারা 
রুখতে পারলেন ? এর পরে রামমোহন রায় হাতে আপনাদের মাথা! 
কাটবে-_-দেখে নেবেন । 

কালীকৃষ্ণ । (সরোষে )ছ, দেখছি। মানপত্র দিতে কে কে গিয়েছিল 
হে ভবানীচরণ? 

ভবানী ॥ টা্ষীর কালীনাথ চৌধুরী, বৈকু রায়, কুমার সত্যকিস্কর 
ঘোষাঁল-- 

হরনাথ ॥ কী! ভূ-কৈলাসের সত্যকিন্কর ঘোষাল! অমন পরমভক্ত 
রাজ! জয়নারায়ণ ঘোষালের বংশধর হয়ে শেষ পর্যন্ত সেও ওই শ্নেচ্ছের 
দলে গিয়ে ভিড়েছে ! 

কালীকুষ্ণ॥ ভা আর কে কে ছিল ভবানীচরণ ? 


ভবানী ॥ রামমোহন তো ছিলই, সঙ্গে সাকরেদ হরিহর দত্ত। 
কালীনাখ বাংলার অভিনন্দন দিলে আর হরিহর সেইটে ইংরেজিতে 
পড়ে শোনালে। 

রাধাকান্ত। ( তারাাদের মুখের দিকে তাকিয়ে মুহ হাসলেন ) দত্ত 
মশাই, শুনলেন তে! আপনার ছেলের কা? 

তারাচাদ ॥ €(সরোষে চিৎকার করে ) ত্যাজ্যপুত্র করেছি হারামজাদাকে 
_বাঁড়ি থেকে বের করে দিয়েছি! ব্যাটা আমার ছেলে হয়ে এমন 
অধপাতে গেল । বলে, সতীদাহ বিল পাশ হয়ে দেশ একেবারে 
চতুভূর্জ হয়েছে ! নচ্ছাঁর--শুয়োরের বাচ্চা! ফের যদি বাড়ির 
ত্রিসীমানায় ঢোকে তো ওকে আমি চাকর দিয়ে জুতোব ! 

তারিণী॥ মিথ্যে হরিহরকে তাড়িরে তো কিছু লাভ হবেনা দত্ত মশাই, 
বিষের বাঁড়শুদ, উপড়ে ফেলতে হবে । 

কালীকুষ্ণ ॥ (দাঁতে দাত চেপে ) 5" ঝাড় শুদ্ধ,ই ওপড়াঁতে হবে । সেই 
জন্তেই তো আমাদের এই ধর্সভা। ওহে রামকমল, আমাদের সেই 
দরখাস্তটার কিছু হল? 

রামকমল ॥ ( হতাশভাবে ) ও কিছুই হবে ন!। এখন প্রিভি কাউন্সিল 
অবধি লড়! পর্যস্ত ছ।ডা আর পথ নেই ! 

হরনাথ ॥ স্পর্ধ|! মহারাজ প্িরিশচন্ত্র বাহাদ্রর থেকে শুর করে 
শহরের আটশেো! লোক তাতে সই দিয়েছেন। নির্ণয়সিন্ধু, সুধীতত্ব, 
মন্ধু, দৃত্তক-চত্ত্রিকা-সব কিচু থেকে শাস্ত্রের প্রমাণ তুলে দিয়েছি। 
তবু সতী বিল পাশ করাবে? তোমরা কি সব মরেছ ? 

ভবানী ॥ তর্কভূৃষণ মশাই। এখনো আশা ছাড়বার কিছু হয়নি। 
এতবড় অন্তায় দেখে দু-চাঁরজন সায়েবের পর্ষস্ত টনক নড়ছে। শুধু 
আমাদের 'সমাচার-চক্দ্রিকা'তেই যে আমরা লিখছি তা নয়, 'জন 
বুলে'র রেভারেও ত্রাইস্‌ পর্যস্ত এর প্রতিবাদ করছেন। 
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কালীকুষ্ণ ॥ ব্রাইদ্‌কে আমার বিশ্বাস নেই-_কী এতট। মতলব আছে 
ওর তলে তলে। ওই প্রিভি কাউন্সিলেই আগীল করতে হবে। 
ওহে ভৈরবধর, তুমি তো ধর্মসভার ট্রেজারার-কত টাকা 
উঠল % 

ভৈরব ॥ প্রায় পন্ধত্রিশ হাজার । 

তারাচাদ ॥ আরে! চাঁই। দরকার হলে আমার সব সম্পত্তি বিক্রি করে 
দেব। বড় ছেলেকে ত্যাজ্যপুত্র করে দিয়েছি_আর আমার কিসের 
মায়া? (উত্তেজনার কাপতে লাগলেন ) শুয়োর্টাকে একবার 
হাতের কাছে পাই তো 

তারিণী॥ মিথো উত্তেজিত হবেন না দত্ত মশাই, এখনো সময় আছে। 
ওহে রাবাকান্ত, তোমার এাটর্নী যে আসবে বলেছিল আজ। কখন 
আপবে? 

রাধাকান্ত ॥ (ঘড়ি দেখে) সাড়ে নণ্টার আসবার কথা- প্রায় সময় 
হয়ে এল। দ্র-এক মিনিটের মধ্যেই এসে পড়বে । নীলমণি তাকে 
অ'নতে গেছে । 

কালীকুষ্ঙজ ॥ এ্যাটনীট। আবার কে? 

তারিণী॥ বেখি সাহেব। ফ্রান্সিস্‌ বেখি। 

তারা্টাদ ॥ লোকটা সারেব! আমাদের হয়ে যে পুরোপুরি লড়বে, 
এমন ভরসা হয় না। 

ভবানী ॥ কেন লড়বে না? সব সাছেবই কি বেন্টিঙ্ক কিংব' মার্টিনের 
মতো? ওদের মধ্যে ছ-চারজন ভালো লোকও আছে। যেমন 
ব্রাইদ্‌ সাহেব, যেমন আমাদের বেখি। 

কালীকৃষ্ণ ॥ যাই বলো, ব্রাইসকে আমার সুবিধে মনে হয় না। মহা 
পাজী লোক, তলায় তলায় কিছু একট! মতলব আটছে নিশ্চয় ! 

[ ইংরেজ আটন ফ্র।ন্সিস বেথিকে নিয়ে নীলমণি দে প্রবেশ করলেন ] 
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রাধাকান্ত ॥ এসে! নীলনপি, এই যে, এসো বেখি। 

বেথি॥ গুড মর্নিং! 

রাঁধাকান্ত ॥ আলাপ করিয়ে দিই। ইনি মহারাজা কালীরুষ্ণ বাছাদ্রর, 
ইনি আমার ধর্মসভার সম্পাদক বাবু ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যার, 
ইনি কোষাধ্যক্ষ নৈরবধর মল্লিক, ইনি পপ্তিত হুরনাথ তর্কভূষণ, 
আর বাকি সকলের সঙ্গে তোমার তো পরিচয় আছেই। আর ইনি 
হলেন এ্যাটরী ফ্রান্সস্‌ বেখি। 

[ বেথি কবমর্দন 'এষ কবল, তারপর আসন নিলে) 

কালীরুষ্ণ। আপনি আমাদের ধর্মসভার পক্ষ থেকে সতীদাহ বিলের 
বিরুদ্ধে আবেদন নিয়ে বিলেতে যেতে প্রস্তত আছেন ? 

বেথি॥ অবশ্ত ॥ মোস্ট গ্র্যাডলি ! 

হরনাথ ॥ আপনি কি আমাদের উত্দপ্ত সমর্থন করেন ? 

বেথি॥ কেন করিব না? আমাদের ইংলিশ ল অত্যন্ত লিবারাল্‌। 
সেখানে প্রত্যেকেরই ধর্মের স্বাধীনতা আছে। অন্যায়ভাবে অন্ঠের 
রিলিজিয়স্‌ প্র্যাকৃটিসে কেহই ইন্টারফিয়ার করিতে পারে না। 

কালীর ॥ তা হলে কি আপনি মনে করেন যে সতীদাাহ বিল 
অহ্ায় ? 

বেথি ॥ অবশ্ঠই অন্তায়! গুরুতর অন্তাঁর়! যে কোনো অনেস্ট, 
ইংলিশম্যানও ইহাই মনে করেন। দেখুন না, হোরেস্‌ হেম্যান 
উইলসনের মতে' পণ্ডিত বাক্তিও ইহ! স্বীকার করেন নাউ । 

ভবানী ॥ টাকার ব্যবস্থা আমাদের হয়েগেছে । আপনি কবে রওন। 
হতে চান? বেশি দেরি করলে আবার-_ 

বেখি। ওহে। নানা, দেরি হইবে কেন? আমি খোজ করিয়াছি, তই 
মাসের আগে জাহাজে প্যাসেজ পাওয়া যাইবে না। ইহার মধ্যে 
আমর! কাগজপত্র সব ঠিক করির্! লইখ | 
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হরনাথ॥ বিলেতে গিয়ে আপনি আমাদের জন্ঠে বথাসাধ্য করবেন 
আশা করি। 

বেখি ॥ নিশ্চয় । 5০0 588». 21) 20 1711011510100-- আমর 
সতোর জন্টে সব সময় লড়ির়! থাকি--0০ 001 1946 01010) ০1 
১1০০৭! আপনার! আমার উপর সম্পুর্ণ নিউর করিতে গারেন। 
( ঘডি দেখে ) ৬০1] মহারাজা, আজ আমাকে এফটু তাড়াতাড়ি 
ছাড়িয়া দিতে হইবে । ভাতে ইম্প্ট্যাণ্ট কেস আছে। পরে 
আবার আসিব । 

রাধাকাস্ত ॥ কাজ াঁকলে আটকাঁব না। সকলের সামনে তোমার 
মতটা জানবার জন্বেই তোমাকে ডেকেছিগম | আচ্ছ--এসো 
তুমি 

বেখি ॥ থ্যাঙ্ক ইউ। (উঠে দাড়াল) কিছু 'ভাবিবেন না, 5096 
71] আমি নিশ্চম রদ করিতে পারিব। আছ 127, 
(০9০44০%6--- 

[ বেণি বেরিয়ে গেল ] 

কালীকুষ্ণ ॥ হু, কাজের লোক মনে হচ্ছে। একে পিদ্ে কিছু হতেও 
পারে-_হাজার ছোক বীরের জাত তো! ওহে রাপাকান্ত, আজ 
ওঠ বাক তাহলে । (উঠলেন, হরনাঁথকে বললেন ) অর্কভূষণ মশাই, 
আপনি তো আমাদের গদিকেই যাবেন বলেছিলেন । আমার 
গাড়িতেই চলুন । 

হরনাথ ॥ চলুন। € ভবানীচরণকে )আমনি তা হলে। কিন্ত তোমার 
ওপরেই সব ভরসা! ভবানীচরণ। তোমার বুদ্ধি আর কলমের 
জোর । 


ভবানী ॥ আমরাও বাব । চলুন, একসঙ্গেই বেরুই__ 
( রাধাকান্ত এবং ত।রিণীচরণ ছাড়া সব।ই বেরিয়ে যাব।র উপক্রম কধলেন ] 
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তারাঁচাদদ ॥ (থেমে দাড়িয়ে) আপীলই বলো আর বেখি সাহেবই 
বলো--সকলের সেরা হল লাঠৌষধি। ওই রামমোহন রায় আর 
তার ধলবলকে ধরে জুত্মতো! ঠ্যাঙাতে পারলেই সব ব্যবস্থা হয়ে 
যাবে। 

রামকমল ॥ (মুগ্ত হাসলেন ) কিছু ভাববেন না দত্ত মশাই। দেশের 
লোকে বা খেপেছে ও ব্যবস্থাটা! তারাই করবে এখন । 

( সকলে বেরিয়ে গেলেন । তারিণীচরণও উঠে দাড়ালেন। শুধু নিজের 
“সন বসে রইলেন রাধাকন্তে ) 

তারিণা! কী হল রাধাকান্ত, উঠবে না? 

রাঁধাকান্ত ॥ (€ একট্র হাসলেন) বেখি সাহেবের কথা ভাবছিলাম 
তারণাদ|! 

তারিণী ॥ বশ ব্যাপার £ 

রাধাকান্ত ॥ উইলসন ভারতবর্ষকে ভালোবাসেন, আমাদের ওপর তাঁর 
সহানুভুতিটা আন্তরিক ৷ কিগ্ত বেখি ইংরেজ সঙ্বপ্ধে শ্রদ্ধাটা আমার 
একেবারে ন€& করে দিলে । 

তারিণা ॥ কেন? 

রাধাকান্ত ॥ ভেবেছিলাম, ওব! বীরের দ্বাত, ওদের মধ্যে মহত্ব আছে! 
কিন্ধ দেখছি, বেখি সাহেবের মতো ইংরেজের অভাব নেই-_ 
ওয়ারন হের্স্টংসের রক্ত ওর! অনেকেই বয়ে এনেছে! টাকার 
জন্যে ওরা সব করতে পারে--টাকার বিনিময়ে সত্যকে বিক্রি 
করতে ওধেরও বাধে না। € আবার হাসলেন )থাক সে কথা, 
বেল হলো এবার যাওয়া যাক্‌-- 
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-_দুই-- 
[ আমহ&্ দ্্ীটের বাড়িতে রামমোহনের বাগান । 
বাগনের ভেতবে একটি বেদী। সেই বেদীর উপর পা। গুটিয়ে বস 
রামমোহন কী একখান! মেটা! ইংরেজী বই পড়ছেন । তিনি এখন তো, 
কিন্তু তার শক্তিমান দীর্ঘদেভে বয়সেব কে।নে। ছাপই গড়ে নি। 


সময ও বিকেল । 
ভুঁত্য ভার একখান] গালা নিয়ে প্রবেশ করল: থালায় থানকতক কুট, 


একটি ছেট বাটিতে কিছু মধু, এক গ্রাশ জল ।] 

রামমোহন ॥ রেখে যাহরে। 
[ হরি থ।লা নামিয়ে চলে গেল । রামমোহন বইগানা পাশে র!গলেন, মধু দিতে 
একটু কটি মুগে পুরলেন ।) এমন সময় তর চে!থে পড়ল দশ বারো বছয়ের একটি 
ফুটেফুটে গেলে একবার উঁকি দিয়েই সবে পড়ছে । রামমোহন সকৌতুকে হাকে 
ডাকলেন 2] 
কে ওনেরাদার? পাল'চ্ছচ কেন? এসোৌ-__- এসো-- 
(ছেলেটি দ্িধাভনে ঢুকল; একটু দূরে দী]ড়িয়ে রইল । ) 
আরে, এ বে দ্বারকানাথ ঠাকুরের বংশধরটি দেখছি ! তারপর 
দেবেন্দনাথ, কী মনে করে? 

দেবেন ॥ ( লজ্জিত ) রমা প্রসাদের সঙ্গে এসেছিলাম | 

রামমোহন ॥ ওহো--তোমর1 তে। আবার একসঙ্জেই পড়ো । তা শুধু 
নিংস্বার্থভাবেই বেড়াতে এসেছ ? যাঁও, অভিযান করো, লিচু টি 
খাও-- 

দেবেন্দ্র / লিচু এখনো পাকেনি। 

রামমোহন ॥ সন্ধানটা তবে সেরে এসেছ? কিন্তু কাচ। বলেই পিছু 
হটলে? আরে বেরাদার, পাকা ফল তো পাক! চুলের জন্টে। 
আর কীঁচাই হল কী'চার খাগ্ভ। 

দেবেন্দ্র / না অন্ুখ করবে । 
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রামমোহন ॥ কী সবনাশ? এই বয়সেই একেবারে জ্ঞানবৃদ্ধ হয়ে 
বসেছ! গ্যাখে! বেরাদার, শক্ত হওরা চাই। ছুর্বলের জায়গা নেই 
পৃথিবীতে । শরীরকে ভর করবে না, শরীর যাতে তোমার ভয় 
করে, তাই দেখতে হবে। কাচা কি বলছ, এই বয়সেও আমি 
গাছশুদ্ধ, চিবিয়ে হজম করে ফেলতে পারি । যাও-__যাও। যদি 
টক লাগে তে! নুন নিয়ে যেয়ো সঙ্গে | 

দেবেন্দ্র ॥ বড্ড কাঠপিপড়ে গাছে। 

রামমোহন ॥ কাঠপ্পিপড়েকে ভয় করলে লে বেরাদার! বাঘ-সঙ্গীর 
সঙ্গে পাপ্তা কষতে হবে--তবে তো জীবন। বেশ চলো। তুমি 
গাছে উঠতে না পারো, আমি উঠ,ছ। 

দেবেন্দ্র ॥ আপনি গাছে উঠবেন? ( অত্যন্ত বিম্মিত হয়ে গেল) 

রামমোহন ॥ বাজী রাখো। তোমার চাইতে ভালো উঠব । 

দেবেন্দ্র ॥ (ভর পেয়ে ) না, না-থাক ! 

রামমোহন ॥ (দীর্ঘশ্বাস ফেললেন ) নাঃ, তোমরা সব ভালে! ছেলে হয়ে 
যাচ্ছ। তা অতিথি হয়ে এসে একেবারে শুধু মুখে ফিরে যাবে? 
এসে!, কিছু খাও আমার সঙ্গে - 

দেবেন্দ্র ॥ নাঃ, থাক। 

রামমোহন ॥ এও থাক? মিথ্যেই তুমি বামুনের ছেলে বেরাদার-__ 
খাওয়ার নামে ঘাঁবড়ে বাও? ( একটু চুপ করে থেকে ) ওহে! বুঝতে 
পেরেছি । লোকে বলে, আমি অথাগ্ত-কুখাগ্ত খাই, তাই নয়? 
( হাসলেন ) আমার হাতযশ আছে বটে! খাচ্ছি রুটি আর মধু, 
কোনে! ভট্চাষের চোখে পড়লে বলবে, শ্রেচ্ছটা গো-মাংস সাবাড় 
করছে । গাঁক, তা হলে খেয়ো ন1। মিছেমিছি জাতটা আ'র 


খোয়াবে কেন? 
(ছু একটুকরো খেয়ে খাল; সরিয়ে দ্রিলেশ ) 


জল খেলেন, হাত ধূলেন। তারপর ডাকলেন) হরি-_হরি_ 
(হরি এসে থালাটা তুলে শিরে গেল) 

তারপর বেরাদার ? 

দেবেন্দ্র ॥ বলুন । 

রামমোহন ॥ তুমি মাংস খাও? 

দেবেন্্র॥ না। 

রামমোহন ॥ কেন খাও নী? আরে, মাংস না খেলে শক্ত আসে? 
সাহেবদের দেখেছ তো? না খায় 'এমন মাংস নেই-গারেও তাই 
বাঘের মতো জোর। আর আমরা? ঘাসপাত। চিবিয়ে চিবিয়ে 
প্রায় গোরু-ছাঁগল বনতে বসেছি । (দেবেন টপ করে রইলেন ) 
মাংস খাবে, নিয়মিত মাঁংস খাবে। শ্রক্তি চাই। নারমাস্মা 
বলহীনেন লভ্যঃ | হা, মনে পড়ে গেল। তুমি দোলনার় ভুলতে 
ভালোবাসে! ? 

দেবেন্দ্র ॥ (মাথ। নেড়ে__সাগ্রহে ) হ1-খুল। 

রামমোহন ॥ তবে চলো। বাগানের গদিকটায় একটা দোলন 
টাতিয়েছি, চলে! তোমায় দ্বোল দেব। কিন্তু একটা কথা আছে। 
শুধু এক তরফা! নয়--আমাকে ও 'কস্ত দোলাতে হবে, এমনি ছাড়ব 
না। 

দেবেন্দ্র ॥ ( সোৎসাহে ) আচ্ছা--€ কিন্ত বলার সঙ্গে সঙ্গেই কী দেখে 
তীরবেগে অনৃশ্ঠ হল ) 

রামমোহন ॥ আরে আরে কী হল! পাঁলাচ্ছ কেন? ( বিপরাত দ্রিক 
থেকে দ্বারকানাথ ঢুকলেন ) ও বুঝেছি ! দ্বারকানাথের আবির্ভাব ! 

(দ্বারকানাথ এসে রামমোহনের পাশে বসলেন ) 

সব মাটি করে দিলে হে! সে যাক, খাবে নাকি কিছু? (ডাকলেন ৭ 

বরাধাপ্রসাদ্ব-_- 
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দ্বারকানাথ ॥ (তটস্থ ) থাক, থাক রক্ষা করুন! এখন খাওয়া নয়-- 
গল পর্যন্ত ঠাসা । কিন্তুকী হুল? কীমাটি করলাম? 

রামমোহন ॥ এমন চমৎকার প্রযানটা। তোমার ছেলের পক দিব্যি জমে 
উঠেছিল, তোমাকে দেখে দেবেন পালাতে পথ পেল না। 

দ্বারকানাথ ॥ ও--দেবেন এসেছে বুঝি? ওতো আবার রমাপ্রসাদদের 
পরম বন্ধু। 

রামমোহন ॥ হাঁ, বেশ ছেলেটি তোমার । ওকে আমার বড় ভালে' 
লাগে, 109 15 8, 10106 1১95 ! আমারি ক্কুলের ছাত্র তো! আমি 
জানি, বড় হয়ে ও একট। দিকপাল হবে। 

পারকানাথ ॥ এখন থেকেই ধিকপাল করবার প্ল্যান হচ্ছিল বুঝি? 

রামমোহন ॥ প্রার তাই । (হাসলেন ) ওকে বলছিলাম, আমি ওকে 
দোলনার় দোল দেব, ও-ও পাল্টা দোলাবে আমাকে । 

দ্বারকানাথ ॥ এই বুড়ে বয্পসে দ্লবেন কি রকম? 

রামমোহন ॥ তাঁও তো বটে। বুড়ো হচ্ছি-সে কথ! মনেও থাকে না। 
কিন্তু বয়েস বাড়াটা! এমন কি অপরাধ বে তার জন্তে দোলট1 অবধি 
খেতে পাব না! (হেসে) কিন্তু ধর্মস্ভার বিরুদ্ধে লড়তে বিলেত তে! 
ঘেতেই হবে আমাকে । শমুদ্রের দেলান শুনেছি সাংঘাতিক। খাই 
এখন থেকে রপ্ত করে নিচ্ছি-সা-সিকৃনেসে আর কষ্ট হবে না। 

দ্বারকানাথ ॥ আশ্চর্য 'উইট” আপনার ! সব সময়ে একটা তৈরি জবাব 
আছেই! ভালো কথা, বিলেত বাওয়ার খরচা বাবদ আমাদের 
পক্ষ থেকে আমরা আপনাকে পাচহাঙ্জার টাক দেবার ব্যবস্থা 
করছি। 

রামমোহন ॥ দরকার হবে নী। ও টাক। আমি নেব না । 

দ্বারকানাথ ॥ সেকি কথা! বেশের হয়ে আপনি লড়তে যাচ্ছেন, কেন 
নেবেন না টাকা! 
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রামমোহন ॥ ও টাকা দিয়ে আরে! অনেক কাঁজ করা যাবে দ্বারকানাথ-- 
দেশের দ্ঃখের তো অন্ত নেই। আমার জন্যে ভেবে! না। আমার 
টাকা আমি জ্রোগাঁড় করে নেবই। দিল্লীর বাশার ব্যাপারট! হয়ে 
গেলে সেই টাঁকাঁতেই আমার সব কুলিয়ে যাবে । 

দ্বারকানাথ ॥ ই1- হা, ওটা কতদূর এগোল ? বাদশ'র খবর? 

€ র।মমোহন কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু তর আগেই বছর ব|রোর 
একটি ছেলে ছুটে এদে বামমোতনের পিঠে ঝাপিয়ে পড়ল 1) 

রামমোহন ॥ কী বাবা রাজারাম ? 

রাজারাম ॥ আমার ঘুড়ি ছিড়ে গেছে বাব1। জুড়ে ধাও। 

রামমোহন ॥ আচ্ছা ষাঁও, একটু পরেই আমি যাচ্ছি 

রাঁজারাম ॥ না, পরে নয়। এক্ষুনি জুড়ে দিতে হবে। আমি ঘুড়ি 
ওড়াতে পারছি না। 

রামমোহন ॥ ( সন্েহে ) এই এলাম বলে। তুমি ততক্ষণ আর একটা 
ঘুড়ি ওড়াও-_-কেমন ? 

(রাজা বাঁম ঘাড নেড়ে দৌড়ে গেল) 

দ্বারকানাথ ॥ এইটিই তো আপনার পাঁলিতপুত্র রাজারাম ? 

রাঁমমোঁহন ॥ হাঁ। সিভিলিয়ান ভিক সাঁছেব ওকে কুড়িয়ে পেয়েছিলেন 
হরিদ্বারের মেলায় । বিলেত যাওয়ার সময় আর কার হাতে তুলে 
দেবেন- আমিই ভার নিলাম । 

দ্বারকানাথ ॥ শুনেছি, মুসলমানের ছেলে । 

রামমোহন ॥ হয়তো । আর এই অপরাধে ধারা বাকি ছিলেন, তারাও 
আমাকে ত্যাগ করেছেন । কিন্তুকে তাদের বোঝাবে, শিশুর কোনে 
জাত নেই, সে সব জাতের উর্ধ্বে! 

দ্বারকানাথ ॥ তা ছাড়া ওই রাঞ্জারামকে নিয়ে নানারকম কুৎসা 
( দ্বিধাভরে থেমে গেলেন ) 
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রামমোহন ॥ যেতে দাও ওসব । সত্য আমার, নিন্দেটা ওদেরই থাঁক। 
( একটু চুপ করে ) হ--কী বলছিলে যেন? সেই দিল্লীর বাদশার 
ব্যাপারট। তো? ওঁর কেস্ট। খুবই “জেনুইন” । অন্তায়ভাবে কোম্পানি 
গুকে পাওনা! থেকে ঠকাচ্ছে। আমাকে দূত করে বিলেতে পাঠাতে 
পারলে সুবিধে হবে আশা করছেন। আর আমার কথা তো জানোই। 
ওঁর কাজট। ছাড়াও প্রিভি-কাউন্দিলে সতী-বিল নিয়ে লড়তে হবে। 
আর ভালে করে জানতে হবে সভ্যতার তীর্থ ইওরোপকেও। সে 
আমার কত দিনের স্বপ্ন! 

দ্বারকানাথ ॥ ধর্মসভার দরথান্ত নিয়ে বেধি সাহেব বিলেত রওনা হয়ে 
গেছে। 

রামমোহন ॥ যাঁক। আমিও যাচ্ছি। 

দ্বারকানাথ ॥ গগডগোলটার কী হল? 

রামমোহন ॥ কোম্পানির সঙ্গে কোন 59601607617 অন্ভব নয়। তার 
এখন দ্বেশের মালিক, বাদশার দূতকে দূত বলেই মানে না। তাছাড়া 
দ্বিতীয় আকবর আমাকে যে “রাজা উপাধি দিতে চাইতেন, তাঁও 
তারা স্বীকার করে না। 

ঘারকানাথ ॥ তবে তো মুশকিল হল! 

রামমোহন ॥ (হাসলেন) মুশকিল কিছু নেই ! চাল চালতে আমিও জানি । 
কোম্পানি 4905 করুক আমার 6000855%, আমার ঢ0০-_-সাধারণ 
মাঁনুষ হিসাবেই পাঁস্পো্ট জোগাড় করধ আঁমি। তারপর ইংল্যাণ্ডের 
মাটিতে পা দিয়েই ঘোষণ! করব, আমি শুধু রামমোহন নই-_রাজা 
রামমোহন রার ! দিল্রীশ্বর দ্বিতীয় আকবরের মহামান্ত রাজদুত। 

দ্বারকানাথ ॥ ( মুগ্ধকণ্ে ) ইচ্ছে করণে আপনি সব পারেন। 

রামমোহন ॥ (বধগভাবে হাসলেন) সব পারি? না বন্ধু, কিছুই পারিনি । 
এত কাজ ছিল, এত সমস্যা ছিল! কতটুকু এগিয়েছি সে-সব নিয়ে ? 
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“একমেব অদ্বিতীয়ম? মন্ত্রে যে মহাজাতি আমি গড়তে চেয়েছিলাম, সে 
সাধন আমার কতটা সফল হল? আজও ধর্মভেদ-_বর্ণভেদ আজও 
অশিক্ষার অন্ধকার! আজও শাঁদন-পরিষদে আমাদের £610:5501108- 
0০1) নেই, আঙ্গও আমরা জানতে শিখিনি £ ৭2019. 0: [0018151+ 
দারকানাথ, আমার সে [11013511191 110015-র কল্পনা এখনো তো। 
আকাশ-কুস্ুম ! হুল ন'_-কিছুই হল না! অথচ জানি, জীবন বড় 
তাড়াতাড়ি ফুব্রিয়ে যায়, শুরুতেই আসে শেষের পালা ! যদ্দি সেকালের 
খষদের মতো আমি শক্তি পেতাম-__ 
(উঠে পায়চারি করতে ল।গলেন) 

যদি হাজার হাজার বছর বাঁচতে পারতাম, চ:4১৮এর সঙ্গে ভ/০5৮-কে 
মিলিয়ে সের! দেশ গড়ে দ্বিয়ে যেতাম আমার ভারতবর্ষকে-_-! 

বারকানাথ ॥ আপনার আদশ মিথ্যে হবে না। নতুন কাল আসছে, 
আপনার অসমাপ্ত সাধন! গে যুগ মাথায় তুলে নেব। 

রামমোহন ॥ জানি । দ্বিকে পিকে তারই সাড়া আমি পেয়েছি । সেই 
আমার ভরসা। হিন্দু কলেজ হয়েছে, আলো! আসছে ইংরেজী 
শিক্ষার । অরে যাচ্ছে শাস্ত্রের নামে মুঢুতার জগন্দল পাথর । হিন্দু 
কলেজের ছেলেরা এঁ ভিরোধ্রিওকে নিয়ে ইতিমধ্যেই কী সব কাণ্ড 
বাধিয়েছে শুন্ছে বোধ হয়! 

ারকানাথ ॥ একটু বাড়াবাড়ি করছে না? ডাক. শাহেবও ওদের বড্ড 
প্রশ্রয় দিচ্ছে । কৃষ্ণমোহন বাডুষ্যের মতে! আরে গোটাকতক কাঁলা- 
পাহাড় ছোকর] জুটলে থে দেশকে দেশ ব্রীশ্চান হয়ে যাবে ! 

রামমোহন ॥ বজ্র-আটুনির ফসক' গেরো৷ এমনিই হর দ্বারকানাথ। আজ 
হিন্দু কলেজের ভেতর দিয়ে আসছে নতুনের বিদ্রোহ_-সব ভেঙে শেষ 
করে দেবে। আর ওই ভাঙনের পাল! শেষ হলেই শুরু হবে সৃষ্টির 
নতুন পর্ব। বানের ল থিতিক্রে মরে গেলেই তার উপর দেখা দেবে 
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পলিমাটির ফসল। সেই সান্তন! নিয়েই পৃথিবীর কাছ থেকে বিদায় 
নেব আমি । (থামলেন-_হাসসেন ) তারপর, তোমাদের ধর্মসভার 
নতুন খবর কী? ধর্মচি কেমন চলছে? 

দ্বারকানাথ ॥ যেমন চলে। আমাদের মুণ্ডপাত। ব্রহ্মসভায় যার! আসে 
তার্দের একঘরে করার বন্দোবস্ত । তবে বেখি সাহেব ওদের খুব 
ভরসা দিয়ে গেছে, সেই আশাতেই আছে এখন । 

রাষমোহন ॥ আশায় ছাই পড়বে । আমিও যাঁচ্ছি। ডেভিড হেয়ারের 
শ্যামিলি, তা ছ!ড়া তাদের বন্ধুবান্ধব--সকলেরই সহবোগিত। পাব। 

(হঠাৎ নেপথ্য থেকে ছড়া-মেলানে। বিকট চিৎক।র) 
“জাতের নিকেশ রামমোহন 
বিদ্ের নিকেশ করেছে, 
হদ্দ এক নিকেশের ধুয়ো উঠেছে_” 
দ্বারফানাথ ॥ (সভর়ে ) একীকাণ্ড? 
(নেপথ্যে ; “হদ্দ এক নিকেশের ধুয়ো৷ উঠেচছ 1” সেই মঙ্গে মুরগী, কুকুর, 
বিড়।ল ইত্যাদির-নিশ্ রগিণী |) 

রামমোহন ॥ (হাসলেন ) হিন্দু জাতির পক্ষ থেকে আঁমার অভ্যর্থন। 
তচ্ছে। ধর্মরক্ষার জন্যে বিধ্মীকে যে করে হোক তারা সাবাড় 
করবে। 

দ্বারকানাথ ॥ সাবাড়! 

রামমোহন ॥ ই, একেবারে সাফ করে ফেলতে পারলেই তারা নিশ্চিন্ত 
হয়। ধর্মধবঙ্জীর৷ লোক লাগিয়েছে চারিদিকে -আমাকে খুন করবার 
স্থযোগ খুঁজছে তারা । রাতর্দিন আমার বাড়ির ওপর তারা নজর 
রাখে, পথে বেরুলে দমাদম ইট পড়ে আমার গাভিতে। জানো বোধ 
হয় সাময়িক 001156 01096600101-ও আমায় নিতে হয়েছিল। কিন্ত 
ঘেন্না ধরে গেছে এখন । ওভাবে বাচতে আমি শ্িখিনি। ভেবেছি, 
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আন্ক সামনে, নিজেই রুখে দীড়াব এবার । শক্তি-পরীক্ষা সামন। 
সামনিই হয়ে যাক। 

দ্বারকানাথ ॥ একটু বেশি রিস্ক নিচ্ছেন নাকি? একদল খ্যাপ! 
লোকের ব্যাপার-- 

রামমোহন ॥ “রিস্ক! “রিস্ক” সেদ্দিনই চরম নিয়েছি_যেদিন আমার 
অমন মায়ের সঙ্গে পর্ষস্ত সম্পর্ক আমি রাথতে পান্রিনি । আজ আমার 
কাউকেই আর ভয় নেই, দ্বারকানাথ | ক্রীশ্চানদের গোড়ামিকে 
নিন্দে করেছি তারা আমাকে সহা করতে পারে না, মুসলমানের 
রক্ষণশীলতাকে ঘ' দিয়েছি, তারা আমার শরু ; হিন্দুহ্বের ভগ্তামিকে 
আঘাত করেছি-_হিন্দুরা আমার মাথা চাম। তবু যদি পিছু হটে 
না থাকি, একদল খ্যাপা লোকের কাছে হার মানব? বন্ধু সত্যের 
জন্টে দাড়াতে যদি আমি শিখে থাকি, তবে সেজগ্ে মরতত৪ আমি 
ানি-_ 
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[ ১৮৩* সালে কলকাতার একটি রাজপথ । একটি বটগাছ দাড়িয়ে । গেছনে পচ1 
ডে|বা। দুর খানকয়ে+ খোলার চাল দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। 
একটি বিধবা-আন্দ।জ পঞ্চাশ বয়েস হবে--প্রবেশ করলেন । ভার সঙ্গে আরো 
জনচারেক লোক । তাদের বয়েম চলিশ থেকে কুড়ির ভিতর |] 
বিধবা ॥ আর পারিনে বাপু, পা ধরে গেছে। এখানে এই বটতলাতেই 
একট বসি। 
প্রথম ॥ পেকি পিলিমা! এই কলুটোলায় এসে হাফ ধরলে চলবে 
কেন' কালীঘাট কি চাটিখানি রাস্তা! এমন করে জিড়োতে 
জিডোতে গেলে সাঁঝ পেরিয়ে যাবে ষে! 
পিসিমা ॥ তা আর কী করব বাপু! কালীঘাট দেখতে বেরিয়েছি বলে 
তো! মরতে পারব না। ( বটন্ললায় বসে পড়লেন ) 
দ্বিতীয় ॥ এখানে বসে থাকলেও মরবার ভয় আছে পিসিমা। স্ননুম, 
ভখানীপুব্র ওপিকপানে সন্ধোর পর নাকি বাঘ বেরুচ্ছে আক্রকাল। 
গোক-বাড়ুর নিয়ে যাচ্ছে, ছু একট] মানুষকেও চোট দিয়েছে 
পিপিম॥ দির়েছে তো দ্িষেছে। এতগুলো জোবরান মর রয়েছিস 
তোরা, তবু বাঘের ভর কিস্বে? না বাবা- একট ন! জিড়িছে 
আমি উঠছিনে। 
তৃতীয় ॥ উবে বসাই যাক। এসে হে-__হু'কোটা বের করে| 
(নকলে বদল, একজন হুক বের করলে ) 
গরম ॥ চকমকি কই? শোলা ? 
| গরথম লে।কটি চকমকি আর শোলা বার করে দিলে; আর একজন কলকেতে 
তমক সংজাতে লাগল। 
এমন সময় দুপ থেকে সংকীত'নের মতে। একটা অস্পষ্ট আওয়াজ এল । সংক্ষ খোজ- 
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করতলের শব্দ | ] 
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ও আবার কিসের কেত্তন রে কানাই! 
(সর্বকনিষ্ঠ চতুর্থ বাক্তি--অর্থ।ৎ কাঁনাই কান পতল) 


কানাই ॥ সত্তী বিলের সংকেত্তন বেরিয়েছে খুড়ে। ! 

পিসিমা ॥ সতী বিলের সংকেত্তন ! সে আবার কী বাছা? 

দ্বিতীর ॥ রামমোহন রায়ের নামে ছড়া বেধেছে আর কি! তারই শ্রাদ্ধ 
করছে! ( তামাক সেজে প্রথম লোকটিকে এগিয়ে ছিলে ) 

প্রথম ॥ যাই বলে! করাই উচি5। হিন্দুর বিধবা চিরকাল স্বেচ্ছায় 
স্বামীর চিতায় পুড়ে মরছে- আইন করে তা বন্ধ করা কেন বাপু! 
(হুকোয় টান দিলেন ) 

পিসিমী ॥ গ্যাখ, বাছ।, আর বাই বলিস, সখ করে সব বিধবা চিতাঁয় 
পোড়ে এমন মিথ্যে কথা কোঁনসনি। আগুনে পুড়ে মরতে বড্ড মুখ 
হয় কিনা! আর সেই স্তখের আশার মেয়েগুলো। একেবারে মুখিয়ে 
বসে আছে । 

তৃতীয় ॥ তা ধা বলেছ! এই ৫৩1 বাগবাজারের ঝিষ্ট, গাঙ্গুলীর বে 
বিদ্ধ্যবাপিনীকে নিরে কী কাণ্ডটাই হল!* সতী পুড়ে মরছে শুনে 
কেল্লা থেকে এক দ্রজল সায়েক মেম তাই দেখতে গেল। চিতান়্ 
আগুন পড়তেই লাফ দিয়ে বৌট। দে দৌড়! জোর করে পুড়িয়ে 
মারত ঠিকই-_সায়েবর। বাগড়া দিলে । ব্যাপারট। ম্যাজিঠ্রেট সার়েব 
পথন্ত গড়ালে--মেয়েটা বেঁচে গেল৷ 

পিসিমা ॥ ভাঁগ্যস সায়েবরা ছিল! এমন কত বিন্ধ্যবাঁসিনীকে থে 
হতচ্ছাড়ার পুড়িয়ে মেরেছে তার ঠিক ঠিকান! আছে ! আইন করেছে, 
বেশ করেছে ! বেচে গাকুক রামমোহন রায়-্রান্্রাজেশ্বর হোক । 

প্রথম ॥ বলো কি পিসিমা! বুড়োবয়েসে তোমার এখন মতিচ্ছন্ন হল! 
তোমার যে নরকেও জায়গা হবে ন|। 


'সন্বাদ-কৌসুদী', মাঃ ১৮২৮ । 


৪৯ 


পিসিমা ॥ নাই বা হল। চোখের সামনে কচি কচি মেয়লেগুলোকে 
দদ্ধে মারবে আর ঢাক-ঢোল পিটিয়ে বলবে: হরি হরি! 
আহা হা, বাছাদের আমার কী হরিভিক্তি রে! হরি কিন। 
মানুষখেকো! দেবত!, তাঁত পোড়। মাংস না খেলে তাঁর আর পেট 
ভরছে না! 

দ্বিতীয় । আমাবের এ দেশ হবু ডো ভালো পিসিম'। সেদিন আর 
একট মজার খবর শুনলুম | দিল্লীর এক শেঠজী যখন মারা গেলেন 
-তখন তার দ্বিন্টীয় পক্ষের ছেলেমানুষ বৌকে পুড়িয়ে মারবে ঠিক 
কর! হল। বৌট! কিছুতেই রাজী হয় না, শেষে তাকে বেশ দ্বামী 
শাড়ী পরিয়ে গা-ভতি গঞ্ন' দিয়ে আর বেশ করে ঘি মাখিছে স্বামীর 
চিতার কষে বেধে দিলে 

পিসিমা ॥ ছিঃ--ছিঃ । 

দ্বিতীয় ॥ এখুনি ছিঃ ছিঃ কপলে চলবে কেন! আরো মজা আছে! 
শেঠজী ব্বর্ণে যাবেন-_সেগানে তা তার শেঠের হালেই থাকা চাই । 
তাই ঠিক হল, তাঁর দেখান, পেশতকার খিদ্মদ্গার, ভ'কোবর্দীর- 
কাউকে বাদ দেওয়া যাবে না। তাছাড়া শেঠজী তার সখের 
আরবী ঘোড়ার চড়ে ঘর্গের মেউডি দিয়ে ভেতরে ঢুকবেন, নইলে 
ওখানকার লোকজন তাঁকে খাতির করবে কেন! তাই মস্ত একট! 
আকাশ-ছোগ চিতা তৈরী কর হল, ঘোড়াশুদ্ব, বি-চাকর-দেওয়ান- 
পেশকারে প্রায় পঁচিশহান লোককে শেঠের পিছে পিছে স্বর্গে পাঠিয়ে 
ধিলে! 

পিসিমা ॥ কী সর্বনাশ! পচিশজন লোক--বাধার একটা ঘোড়।৪ 
সেই সে! 

দিতীয় ॥ ছ'--হু'--তবে । এরই নাম পুণ্য_বুঝলে পিসিমা? একটা 
মেয়ে পোড়ালে সাতবুল দর্গে ঘাঁয়, আর পঁচিশজন মেয়ে-মরদ 
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আবার একট। আরবাঁ ঘোড়া পোড়ালে কত পুরুষ উদ্ধার হয়ে ষাবে 
সেইটে একবার ছিসেব করো দেখি ? 

পিপিমা ॥ আর দরকার নেই হিসেব করে_-এতেই আমার দম আটকে 
আসছে । হারে-_ এসব লোক গুলো মানুষ, না রাক্ষস ? 


( লম্বা লম্বা খা ভাতে ছু ব্যক্তির প্রবেশ) 


প্রথম খাতাওলা ॥ এই বে-কা জাত তোমাদের? 

কতীয়। আমরা ব্রাঙ্ষণ । কেন, পৈতে দেখতে পান । 

প্রথম খাতাওল। ॥ ব্রাঙ্গণ? বেশ বেশ। ৩! কী চাও তোষর। ? 
দেশে ধর্ম গাকে, না! যার ? 

কানাই । বেশ কথ! তে! বলছেন *শাইরা। ধর্ম যায় সেটা আবার 
কেউ চায় নাকি ? 

দ্বিতীর খাতাওলা ॥ চাঁও না তে!% শুনে খুশি হলুম। (মনে মনে 
কী একটা গুণে নিয়ে) তোমরা পাচ জন আছে দেখছি। 
পাচ আনা পযসং বের করো তো এখন । 

প্রথম ( খুড়ে। )॥ পঁচ আন। পয়সা ৪ কেন মশাই || 

প্রথম খাতা গুল। ॥ চাদ।। 

কানাই । কিসের চাদ? কে আপনার।? 

দ্বিতীয় খাতাওল। ! আমরা 'ধর্মসভার, লৌক। সতী বিল বন্ধ করব 
বলে চাদ। আদায়ে বেরিয়েছি নাও--ঝটুপট পাঁচ আনা পয়সা বের 
করে ফেলো । আমাদের সময় নেই । 

পিসিমা। এ তো তোমাদের ভারী আবদার দেখছি। কথা নেই, বার্ত। 
নেই, চাদ। চাইলেই হল? 

প্রথম খাতাওল। ॥ বাজে কথ! বন্ধ করো ঠাকরণ। চাদ! দিতেই হবে! 

প্রথম ( খুড়ো )॥ অত পয়সা তো সঙ্গে নেই মশাই । আমরা কালীঘাটে 
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পুজো দ্বিতে চলেছি। সামান্ত বা আছে সে তো সেখানেই পুজোয় 
লাগবে ! তাছাড়া লম্বা! পথ-_জলপান-টলপান খাওয়া আছে-_ 

ছ্িত্তীয় খাতাওলা ॥ কালীদাটে পুজে পরে দিলেও হবে। আগে সতী 
বিল বন্ধ দরকায়। কই, দ্রাও_-দাও-_ 

পিলসিম]॥ ওঃ, ভারী আমার সব এলেন রে? মা-কালীর নাম করে 
বেরিয়েছি তার চাইতে টাদাই গুদের বেশি হল! পরসা যেন গাছের 
ফল, নাড়া দিলেই ঝুরঝুর করে পড়ে ? দেবে না টাদ--কী করবে? 

প্রথম খাতাওল। ॥ কী করব? (চটে গিয়ে) তোমাদের হ'কে। নাপিত 
বন্ধ করে দেব, জল অচল করে দেব, সমাজে একঘরে করে দ্বেব-_ 

কানাই॥ ইস্‌ একেবারে ভাটপাড়ার পত্ডিত সব? টা না দিলেই 
হু'কে'-নাপিত বন্ধ! বাঁও_বাও-য' পারো করো গে। আষরা 
চাদ দেব না! 

প্রথম খাতাওল। ॥ তোমরা শ্লেচ্ছ ! তোমরা জাহান্নামে বাবে! 

কানাই ॥ খবরদার, মুখ সামলে কথা! কইবে। ফের যদি গালাগাল দাও 
তো, (খুড়োর হাত থেকে হু'কোটা তুলে নিয়ে) এই কলকের 
আগুনে মুখ পুডিয়ে পেব হু'কোর জল মাথায় ঢেলে দেব-_. 

(দ্বিতীয় থাতাওল। প্রথমকে টেনে ধকল) 

দ্বিতীয় খাতাওল। ॥ চলে এসো--চলে এসো । এ সব নিরবোধের কথায় 
কর্থপাত করতে নেই। 

প্রথম খাতাওল। ॥ আচ্ছা, দেখে নেব--( দুজনে প্রস্থান করল ) 

পিসিমা ॥ যথেষ্ট জিডোনো হয়েছে বাপু, আর কাক নেই। আবার 
কোঁথেকে চাদ্যার খাতা নিয়ে তেড়ে আববে। এ এক আচ্ছ৷ জাল! 
হয়েছে_-রাস্তায় হাটবারও আর জো রাখেনি ! চল্-চল্‌্-এগো-- 

(দুরে সংকীতন এবং খোলকরত।লের আওয়াজ ) 
তৃতীয় ॥ ওই রে- আবার সংকীর্তনের দশ! বে রকম নাচতে নাচতে 
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আসছে, ওর! আবার কী ল্যাঠা বাঁধাবে কে জানে । না বাবা 
স্বানত্যাগেন ছুর্জনঃ! এসো এসে পিসি-আর দেরী নয় 
(পিসিমা এবং বাকী সকলে দ্রস্তবেগে উঠে পড়লেন এবং বেরিয়ে গেলেন। 
শগ্ক মঞ্চের উপর সংকীত্তনের আওয়াজ নিকটতর হতে লাগল । তারপর খেোল- 
করতাল বাজিয়ে ন।চতে ন।চতে একদল মানুষ প্রবেশ করল। 
কিছুক্ষণ ধরে মঞ্চের ওপর চলল তাদের উদ্দাম নৃত্যগীত ) 
গান 
ব্যাটার স্ুরাইমেলের কুল 
ব্যাটার বাড়ি খানাকুল-_ 
(সেই সঙ্গে সঙ্গে হাসি ও জীবজস্তর ড।ক ) 
ব্যাটার জাত বোষ্টম কূল 
ও তৎ সৎ বলে ব্যাট] বানিয়েছে ইস্কুল, 
ধর্মাধর্ম গে ব্যাটা মজালে জাতকুল ! 
€বিকট আনন্দে কিছুক্ষণ নাচান।চি, মুখভঙ্রি ও চিৎকার করে গন গাইতে গাইতে 
জনত। অৃগ্ঠ হল । 
বিপরীত দিক থেকে রামমোহন রায় ও গুরুদাল মুখোপাধ্যায় গ্রবেশ করলেন । 
গুরুদ।ন এখন মধ্যবরসী--কিন্ত বলিষ্ঠ ও পেশল চেহারা । রামমে(তনের হাতে 
€ওয়(কিং ছ্রিক'-জাতীয় বেশ মে!ট1 একটা লাঠি।) 
গুরুদ্াস ॥ (সক্রোধে ) মামা--আবার! উঃ অসহ্া! ইচ্ছে করছে 
এখনি গিষে ঝাঁপ দিয়ে পড়ি ওদের মধ্যে। দ্ব্দশটার মাথা ভেঙে 
কেন্তন গাওয়! বন্ধ করে দিই! 
রামমোহন ॥ বয়েস হয়েছে গুরুদাস, তবু এখনো তোমার গৌয়াতু মি 
গেল না? 
গুরুদাস ॥ গৌয়াতুর্মি কী বলছ মেজ মাম!? এই রকম অতাচার 
সয়ে যেতে হবে? প্রতিবাদ পর্যস্ত করতে পারব না? 
রামমোহন ॥ শোনো গুরুদ্ধাস। একদিন কথ দিয়েছিলাম, যি কথনে! 
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কোনে! নতুন ধর্ম আমি প্রচার করি, তার প্রথম দীক্ষ1 নেবে তুমিই 
সে কথা আমি রেখেছি, আঙ্ধ তুমিই প্রথম দীক্ষিত ব্রাঙ্দ। তাই 
রঙ্গের দারিত্ব তোমাকে ভূললে চলবে না। তোমার সাধন। জ্ঞানের 
জনে, ভোমার লক্ষ্য সত্যের দিকে! কতগুলো অজ্ঞানের ওপর শক্তি 
রর, করে সে লক্ষ্য থেকে তৃমি ভ্রষ্ট হতে চাও? 
গুব্দীপ ॥ গ্যাখো মেজ মামা, কিছু মনে করো না। জানোই তো 
এম বরাবর খেয়াড়া_ মেজাজ আমার তোমার মতে। ঠাণ্ডা জল 
নয়। কুধ্র ধর্দি কামড়াতে আসে, তাহলে তাকে না ঠেডিরে 
বেধবাকা শোনাব, এমন ব্রাহ্মণ হওয়া আমার ধাতে কুলুবে না। 
রামমোহন ॥ ছিঃ গুরুদাস-ছিঃ! মতভেদ থাকতেই পারে, তাই 
বলে মানবকে কুকুর খলে গাল দেবে? 
গুরুধাস ॥ কিন্ধু ওএর। যে গাল দিচ্ছে! ওরা তো ছেড়ে কথা 
কইছে ন। ! 
রামমোহন ॥ তাহোক। ওরা পাকে নেমেছে বলে তুমিও নামবে ? 
গুরুদাস ॥ আর ওরা যদি আক্রমণ করে? ফাঁড়িয়ে দাড়িয়ে মাধ খাবে 
নাকি? প্রাণ দেবে? 
রামমোহন ॥ না, তা দেব না। (কঠিন্ভাবে হাসলেন ) বৈষ্ণবকুলে 
জন্ম হলেও আমি বৈষ্ণব নই-_ আমি শক্তির সাধক। আত্মরক্ষার 
জন্তে একদিন বুদ্ধকেও গ্রহণ করতে হয়েছিল সুজাতার অন্ন । আমার 
হাতেও এই লাঠি আছে--এর ভেতরে আছে গুপ্তি। এর প্রয়োজন 
হোক তা আমি চাই না, কিন্ত ষ্দি-_ 
(বাঁমমেহনের বকী কথ।টা। মার শে!ন! গেল না। হঠাৎ আব।র সেই *তারম্থর 
কীতন জেগে উঠল £ 


€ তৎসৎ বলে বা!ট! 
মালে লাতকুল ) 
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গুরুদাস ॥ ( চকিত ) মামা-মামী। ওই যে--মোঁড ঘুরে ওরা এদিকেই 
আবার আসছে ! 
রামমোহন ॥ আসতে দাঁও। 
গ্তরুদাস ॥ আর এখানে গাড়ির কী হবে? চলো বরং অহ্দ্দিকে_- 
বামমোহন ॥ (দুঢ়ন্বরে )না। ভীরুর মতে অনেক পালিয়ে থেকেছি, 
আর নর । গুরুদাস, আজ এই ছাপ্সান্স বছর বয়েসেও পঞ্চাশজনের 
মহড়া নেবার মতো শক্তি শরীরে আমি রাখি । আম্গুক ওর 
মুখোমুখি ওদের আমি একবার দেখতে চাই-_ 
[ নেপপো চিৎকাপ £ 
_-ওইউ যে শালা ওখানে ॥ 
_ভাগ্রেটাও আছে 
_মার-শালাদেব মার 1] 
গুরুদাস ॥ (ক্ষিগ্ুভাবে ) তোমার এপ্রিটা দাও মামা! আগুনের 
জোরটাই পরথ হোক আগে! 
রামমোহন ॥ শির হও-দাড়াও গুরপাস-- 
( নেপথো £ 
- মর শালকে- 
-সধুন করে ফ্যাল" 
_-চালাও টিল__ 
কয়েকটা টিন-প।টকেল এসেও পড়ল । 1 


গুরুদাঁস ॥ মামা, ওরা এদ্দিকেই আসছে । আমি বাই-( এগোতে 
চাইলেন, রামমোহন বাধা দিলেন ) 
রামমোহন ॥ থামে, আমি দেখছি-__ 
(এপিয়ে গিংষ) 
কার। তোমর। ? কী বলতে চাও? সামনে এসো- 


[ --মার শালাদের-্মার-্মার 

আরে কিছু ইট-পাটকেল এল ।] 
এসো--সামনে এসো । বুদ্ধ করতে চাও? বেশ আমিও তৈরী। 
কার শক্তি আছে, এগিয়ে এসো! (হঠাৎ গুপ্তিটা। টেনে বের 
করলেন ) জেনে রেখো, কয়েকট। প্রাণ এখানে না রেখে আমার প্রাণ 
নিতে পারবে না 

রামমোহনের কণ্ঠম্বর বডাধবনির মতো। শোনালে। ; নেপথ্যে অর্থহীন কোলাহল । ] 

পালাচ্ছ? (রামমোহন আরো এগিয়ে গেলেন ) পালাচ্ছ কেন? 
এটুকু নৈতিক সাহস নেই? ধর্মের জন্তে এতই যদি আকুল হয়ে 
থাকো, তা হলে প্রাণ দেবার শক্তি নেই তোমাদের ? পালিয়োনা-_ 
এগিয়ে এসো এসো! এগিয়ে-_ 

[ নেপথে; কোলাহল ক্রমে দূরে সরে যেতে লাগল ] 
পালালো--ওর] পালিয়ে গেল গুরুদাস। ভীরু--ভীরুর দূল! 
(গুপ্তিটা মাটিতে ফেলে দিলেন ) তুমিই ঠিক বুঝেছিলে গুরুদ্াস। 
সব গেছে, এ অভিশপ্ত দেশ থেকে সব গেছে! একটা দান্ুষও আজ 
আর কোথাও বেচে নেই, না, একটা ও না-_ 


টি চার” 


( রাষমোহনের বাড়ির অন্তঃপুরের একটি ঘর। সঙ্ধ্াা। 
একথানা ছোট জলচৌকির উপরে বসে দু'হাতে মুখ ঢেকে ফুঁপিয়ে ফাঁপিয়ে কাদছেন 
উমা । উচ্ছ, সিত কান্নায় ভার সর্বঙ্গ ফুলে ফুলে উঠছে। 
কিছুক্ষণ ভতন্ধতায় কাটল। প্রায় আধ মিশিট। তারপর ধীরে ধারে রামমে।হন 
প্রবেশ করলেন। দরে দাড়িয়ে কিছুক্ষণ ব/ধিত চে!থে তাকিয়ে বইলেন উমার 
দিকে । শেষে যুদুগতিতে এগিয়ে গিয়ে হাত রাখলেন উমার ক।ধের ওপর |] 


রামমোহন ॥ (নিগ্ধত্বরে ) ছিঃকীাদতে নেই! দ্বারকানাথ ওরা সবাই 
এইমাত্র প্রসন্ন মুখে বিদায়ের শুভেচ্ছা! জানিয়ে গেলেন, আর তুমি 
কাদছ? 
(উমা জলভরা। চোখ তুলে তাকালেন) 
কেন এমন অবুঝ হচ্ছ উমা? পীবনের সমস্ত দ্বর্ধিনেই তুমি আমার 
পাশে এসে দাড়িয়েছ__কোনোদ্দিন তো ভেঙে পড়োনি। আজ এ 
তুর্লত1 কেন তোমার ? 
উমা॥ তুমি যেয়োন1-__-বিলেতে তুমি যেয়োনা__ 
(রামমেোহনের বুকে মাথ! পাপলেন) 
রামমোহন ॥ (উমার মাথার হাত বুলিরে ) শোঁনে। উম আমার কথা 
শোনো । সমুদ্রের নোনা জল পেরিয়ে দূর-দেশান্তে চলেছি, তাঁছে 
আমার ভয় নেই। কোম্পানির রাজত্ব বাঁধা দিয়েছিল, সে বাধ! 
আমি পর হয়েছি । এই রক্ষণশীল দেশে বিলেত যাওয়ার পরিণাম 
কী, তাঁও আমি জানি। কিন্তু তোমার চোখের জলের বাধ! যে 
আমার কাছে সব চেয়ে ভুস্তর উম)! নীলাচলে মা যখন দেহ-্যাগ 
করলেন তখন তাঁর কাছ থেকে শেষ আশীর্বাদ পাওয়ার ভাগ্যও আমার 
হল না। আজ তুমিও কি আমার যাত্রার পগ দীর্ঘখাস দিয়ে 


ভরেদেবে? 


উমাঁ॥ সব সম্েছি, কোনদিন একটি কথাও বলিনি। কিন্তু আজ 
আমি একী করে সইব? ফোগায় তুমি চলেছ-__কালাপানি পার 
হরে কোন্‌ নিবান্ধব দেশে! শরীরও তোমার ভালো নয়। 
সেখুনে কে তোমা দেখবে? ধিপদে-আপর্দে কে রক্ষা করবে? 
ওগো না, না! আমার বৃক্ষ কাপছে । মনে হচ্ছে, আমার 
সামনে থেকে সবে গেলে আর হয়তো তোমায় দেথতে 


পাব ন!! 


রামমোহন ॥ (হাসলেন) কেন মিথ্যে এসব তুমি ভাবছ? তা ছাড়! 
ফিরে যদ্দ নাই-ই আসি, তাঁতেই বা ক্ষতি কী উমা? একদিন 
তে সকলকেই চলে যেতে হবে! (উমা কেদে ফেললেন ) আবার 
পাগলামি করছ? কেন আজ আমি বিলেতে চলেছি, সে তো 
হ্রামই সব চাইতে ভালে! করে জানো । দিল্লীর বাদশার দুতগিরি 
একট! উপলক্ষ্য মাত্র । প্রিভি কাউন্সিলে সতীদাহ বিল বন্ধ করবে 
বলে ওদের দরখাস্ত নিরে রওনা হয়েছে বেখি সাহেব। সে উদ্দেহ্য 
ব্যর্থ আমায় করতেই হবে । উমা, সিদ্ধির পথে এতটা! এগিরে এখন 
ভুমি আমায় হার মানতে বলে? 

উমা ॥ কিস্ক- 

রামমে|হন ॥ কিন্কর শেষ নেই উমা। তাই আমার অভিধান থেকে 
ও শব্দটাকেই মুছে ফেলেছি আমি । তা ছাড়া সভ্যতার মহাতীর্থ 
উওরোপের সাধনার রহস্যও যে আমাকে জানতে হবে! ওদের 
শিক্ষা, ওদের শিপন, ওদের আীবন-সত্য--সব যে আমার বুঝতে 
হবে উ।। আমায় প্রণাম করতে হবে স্বাধীনতার বৈকুঞঠ ফ্রান্সকে-_ 
17009211,14091, 21566510165 ! সেই একমুঠো মাটি 
ঘে আমার দেশের কপালে তিলক পরিয়ে দেবার অন্তে কুড়িয়ে 
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আনব ! মার্পেই! কবে আমাদের দেশের কবিও অম্নি করে 
জাতীয়-স্লীত লিখবে? কবে? 
[নায় হয়ে গেলেন। 
_বাবা-ডাক দিয়ে র।ধাপ্রসাদ্দ ঘরে টকেই সলঙ্গ ভাবে বেরিয়ে য্তে চাউলেন | 
রামমোহন ॥ কী খবর রাধাপ্রসা ? 
রাধাপ্রসাদ ॥ একটা ঘটন। শুনলাম বাবা । 
রামমোহন ॥ কী হয়েছে? 
রাধাগ্রসাদ্থ ॥ ফ্রান্সিস বেখি যে জাহাজে করে ধর্মসভার দরণাস্ত লিয়ে 
মাচ্ছিল, ঝড়ে সে জাহাঞ্জ সমুদ্রে ডুবে গেছে । 
( উমা খিহবলভাবে তাক লেন, বামমোতন চমকে উঠলেন) 
রামমোহন ॥ জাহাজ ডুরে গেছে! ভা হলে বেখি সাহেব_ 
রাধাপ্রসাদ " কোনোমতে প্রানে বেচেছেন। কিন্তু দবখাস্ত-টরখাস্ত 
সব গেছে । 
রামমোহন ॥ (ভেসে উঠলেন ) তবে তো দেখা যাচ্ছে, ধর্মসন্গাঞ ওপরেই 
ধর্ম বিরূপ! এ আমাদেরই শুভ-স্ুচনা রাধাপ্রসা্ ! 
রাপাপ্রসাদ ॥ তাই তো মনে হচ্ছে বাবা। 
(বেরিয়ে গেলেন ) 
উম!॥ (ব্যাকুল হয়ে ) শুনলে তো? সমুদ্রে বেখি সাহেবের জাহান ডুবে 
গেছে। (কেঁদে ফেললেন ) কোন্‌ প্রাণে তোমার আমি যেতে দেব? 
না, না, কিছুতেই তুমি যেতে পাবে না। 
রামমোহন ॥ এত বড় স্ুখবরটাকে তুমি ভুল বুঝলে উমা? বেধির জাভা 
ডুবেছে ভারতবর্ষের লক্ষ লক্ষ সতীর দ্বীর্ঘনিশ্বাসের ঝড়ে। কিন্ত 
আমার জাহাব্দে তাদের আশীর্বার্দে উনগঞ্চাশ পবনের বেগ লাগবে! 
আমার জাহাজ কথনে৷ ডুববে না উমা, কিছুতেই না! 
উম।॥ (চোখের জল মুহলেন ) না, আর কাব না। মিথ্যেই চোখের 


চর 
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জল ফেলছিলাম। পৃথিবীতে কেউ তোমায় রুখতে পারেনি, জানি, 
আমিও পারব না । শুধু একট! কথা রাখো আমার । যদি যাবেই, 
রাধাপ্রসাদকেও সঙ্গে নাও। ও কাছে থাকলে তবু খানিক ভরসা 
পাব। 

রামমোহন ॥ তা হয়না উমা । এখানে অনেক কাজ -রাধাপ্রসাদদ গেলে 
সেসব দেখবে কে? তা ছাড়। ব্রহ্মসভার সমস্ত ভারও ওর ওপরে। 
ওকে নিয়ে গেলে এখানে যে সব অচল হয়ে যাবে! 

উম। ॥ কিন্তু এমন এক। এক তোমায় কী করে ষেতে দেব? 

রামমোহন ॥ একা কেন? রামরতন মুখুয্যে ষাবে, হরি যাবে, বকৃম্ 
শেখকেও সঙ্গে নেব__ 

উমা ॥ ওর তো। কেউ আপন জন নয়! 

রামমোহন ॥ আপন কি শুধু রক্তে? তা ষে কত মিথ্যে, আমার জীবনেই 
কি সেটা দেখোনি উমা? তা ছাড় যে দ্বেশে চলেছি, জানি-__ 
সেখানেও আমার আপন জন আমাঁকে কাছে টেনে নেবেই-_ 


€ছটে নাজ।রাম প্রবেশ করল) 


রাজারাম ॥ বাব।--বাঁবা 

রামমোহন ॥ কী বাবা? 

রাঁজারাম ॥ বাগানের সেই দোলনাটার আমার দোল দেবে বলেছিলে 
যে! (হাত ধরে টাঁনল ) এসো 

রামমোহন ॥ তুমি যাও রাঁজারাম--আমি এক্ষুণি আসছি-- 

রাজারাম ॥ ই, এখুনি এসো । দেরী করে! না কিন্ত-_€ ছুটে চলে গেল) 

রামমোহন ॥ (কিছুক্ষণ রাজারামের যাওয়ার দিকে তাকিয়ে থেকে ) 
পেয়োছ--পেকেছি ! 

উম1॥ কী পেয়েছ তুমি ? 
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রামমোহন ॥ আমার সন্লী-আমার আপন অন। 
উমা ॥ কে তোমার সম্ী? কে তোমার আপন জন। 
রামমোহন ॥ ওই রাজারাম | ( একটু চুপ করে রইলেন ) হা, ওই আমার 
সঙ্গে যাবে । বাঁপ-মামর! মুসলমানের ছেলে, সাহেবের কুড়িয়ে 
নিয়ে প্রাণ বাঁচিয়েছিল, আমি ওকে সন্তান বলে বুকে টেনে নিয়েছি। 
মুসলমান-_ক্রীশ্চান-হিন্দু--ও তো! কেও না! ওর কোনো জাত্র, 
কোনে? ধর্ম নেই, তাই ও সকলের ! ওর মধ্যে এসে সব জাত এক 
হয়ে গেছে ওর মুখে আমি আমার প্বপ্পের মহাকজাতিকে দেখছে 
পেলাম ! 
(মঞ্ের একেবাবে সম্মুগে দিকে এগিয়ে এলেন) 
তাই আমার যাত্রাপথে ও আমাব আলো, বিদেশে ও আমার প্রেরণ", 
ওই-ই আমার “একমেবাদ্িতীদ্ম' ! উমাউমা! এই জীবন্ত 
ভাঁরতবর্ধকে বুকে পিয়েই আরম আম ইওরোপ যাত্র। করলাম । এই 
ভ'রতবর্ষই রক্গমাকব্চ হয়ে আমায় ঘিরে থাকবে, আমায় শক্তি দেবে 
আর যার কোনে দ্বিধা নেই! উমা-উমা, পেয়েছি, কামার 
পাথেয় আমি পেয়েছি 
(দিপান্তিক লুষের একট। রক্তিন আ।লো জানল! পিষে রামমোহনের প্রদীপ এদেএ 


ওপর এলে স্থির হয়ে রইল ।) 


_পর্দ| পড়ল-- 


কলক।ত 
১ল! বৈশাখ, ১১৫০ 


সমাঞড 


